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ПРЕДИСЛОВИЕ

Как известно, предисловие предваряет знакомство читателя с 
автором и книгой. Предисловие читают, перечитывают или не чи-
тают. Многое зависит от знакомства или незнакомства с творче-
ством данного писателя или с литературной критикой. 

Авторское предисловие иногда кажется кому-то избыточным. 
Открой книгу — и узнаешь. Сама книга, как правило, открывает ав-
тора. Или, наоборот, закрывает. В зависимости от авторских задач.

Эта книга — первая моя книга прозы, несмотря на то что пишу 
прозу со школьных лет. Правда, стихи начала писать еще раньше, с 
семи лет. А на прозу переключилась в старших классах. В 10 клас-
се даже написала роман в духе Александра Дюма на трестах маши-
нописных страницах под литературным псевдонимом, он даже хо-
дил по рукам избранных читателей, теперь дремлет в моем архиве.

Летом 1972 года для поступления на факультет журналистики 
МГУ им. М. В. Ломоносова я опубликовала в газетах «Советская 
Калмыкия» и «Комсомолец Калмыкии» два рассказа под руковод-
ством своего отца, писателя Михаила Ванькаевича Хонинова. По-
нятно, что они написаны по мотивам его воспоминаний о студен-
ческих годах в Калмыцком техникуме искусств Астрахани. Тогда 
это обращение казалось очевидным, сегодня — тем более. Спу-
стя много десятилетий я написала несколько рассказов из цикла 
«Сибирская быль» о том, как отца, лейтенанта, демобилизовали из 
армии по национальному признаку летом 1944 года, как он отпра-
вился в сибирскую ссылку вслед за своей первой семьей («Второй 
исход», «Прощай, родная степь!», «Три звездочки»). Рассказала и о 
военной биографии отца — командира партизанской роты, извест-
ного под легендарным боевым именем Миша Черный в белорус-
ских лесах («Это было в Сенино», «Меч для героя»). 

Помимо моих многих монографий и учебных пособий о жизни 
и творчестве отца, думаю, это постоянное обращение и в художе-
ственных произведениях к главному человеку в моей судьбе — не-
обходимый для меня диалог как дочери, литературоведа, писателя. 
Мне повезло. Это и счастье, и ответственность, и дочерний долг. 
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Со временем я все больше проникаюсь его судьбой: на долю его 
поколения пришелся трагический ХХ век, отцовский литератур-
ный путь был таким же трудным, жестким, несправедливым. Как 
могу, пытаюсь преодолеть этот дисбаланс в его писательской судь-
бе. Кроме меня, выходит, некому. 

В основу моего цикла «Военная быль» легли реальные истории 
из времен Великой Отечественной войны. Историю о материнском 
хлебе услышала в один из дней Победы, когда в передаче Централь-
ного телевидения ветеран войны делился своим воспоминанием. 
Во второй вариант я добавила локацию — ленинградскую блока-
ду, чтобы актуализировать семантику и символику хлеба. О под-
виге мальчика-разведчика узнала из давней телепередачи писате-
ля-фронтовика Сергея Смирнова. Первый вариант рассказа создан 
в жанре письма, второй вариант расширен: это история о найден-
ном после войны Сан Саныче. Рассказ «Пуля» основан на газетном 
знакомстве с местным ветераном войны, получившим во время боя 
тяжелое ранение и потерявшим один глаз, но оставшимся на фрон-
те после лечения. Образ печника из моего одноименного рассказа 
связан с заметкой из центральной прессы, обнаруженной в газет-
ных вырезках отцовского архива. Отец сохранял, таким образом, 
печатные материалы, заинтересовавшие его в свое время. Прочи-
тав и эту удивительную заметку, я добавила школьное прочтение 
хрестоматийного стихотворения Александра Твардовского «Ленин 
и печник», соединив прошлое и современность, в том числе через 
диалог дедушки и внука. История о белорусском художнике Иване 
Стасевиче, партизанившем в малом возрасте в годы войны, име-
ет два варианта рассказа: «Партизанская мадонна» и «Картина». 
Первый вариант обусловлен чтением заметки в «Комсомольской 
правде» о Белорусском музее истории Великой Отечественной во-
йны, второй вариант дополнен тогда, когда я посетила в Минске 
этот музей, увидела на стенде фотографию мальчика-партизана, а 
также картину «В белорусских болотах». Оказалось, что картину 
«Партизанская мадонна» написал другой белорусский художник 
Михаил Савицкий, поэтому перекличка ее названия в рассказе ста-
ла ошибочной. Белорусская тема в рассказе «Знамя» также навеяна 
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знакомством в этом музее с историей спасения боевого знамени, 
которое я увидела на одном из стендов и о котором мне подроб-
но рассказала экскурсовод, а затем по моей просьбе прислала вы-
держки из воспоминаний ветерана, хранящиеся в музее. Другие 
военные истории из белорусского музея отложились в моих сти-
хах, например, «Фляжка», «Колодец», «Ночная ведьма» и др. Рас-
сказ о собаке — мои впечатления о судьбе известного киноартиста 
с драматической судьбой, о роли случая в жизни человека. Вообще 
во всех историях меня заинтересовал феномен случая на войне и в 
мирной жизни, в экстремальных условиях, проверяющих челове-
ка как личность. И мне как писателю захотелось запечатлеть эти 
образы людей, воздав им должное в нашей памяти. Это люди раз-
ных национальностей, возраста, образования, профессии, но всех 
их, на мой взгляд, объединяют общечеловеческие ценности во все 
времена.

Ушло поколение писателей, участников Великой Отечествен-
ной войны, оставивших нам бесценные произведения о ней. Веро-
ятно, вряд ли кто лучше них скажет о том времени. 

Новые поколения писателей пишут о новых войнах. Немногие 
о той, Великой Отечественной войне. Недаром Великой, недаром 
Отечественной. 

Мои произведения на эту тему основаны на чужих историях, в 
том числе семейных. Это прочтение моего поколения. Для наших 
детей и внуков. Эта связь поколений порой кажется хрупкой, неви-
димой, неслышимой… 

Некоторые рассказы из циклов «Военная быль», «Сибирская 
быль» в разное время переведены на калмыцкий язык нашими пи-
сателями — народным поэтом Калмыкии Эрдни Эльдышевым, на-
родным поэтом Калмыкии Верой Шуграевой, а также Эрдни Кан-
каевым. Это наше творческое единение в перекличке поколений.

Цикл «Короткие рассказы» определяет объем произведения. 
Эпизод, ставший поводом для размышлений. В основе цикла — 
также реальные истории. Мальчик из Беслана, рассказавший свою 
историю теракта в школе, захотевший спасать людей; знамени-
тый кардиохирург, историю которого поведал другой знаменитый 
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кардиохирург в одной из телеперадач; собственный вещий сон, 
студенческая пора. В рассказе «Не оглядывайся» — попытка по-
нять зигзаги судьбы: надо ли оглянуться? Или идти по жизни, не 
оглядываясь на тех, кого или что оставил позади? Вспоминаешь 
миф об Орфее и Эвридике. Надо ли было Орфею сдержаться и не 
оглянуться, зная, что его возлюбленная поднимается из царства 
Аида, как ему обещали, но не слыша ее поступи? Сила любви?.. 
Или опрометчивость?.. 

В «Притчах» феномен стены показан на нескольких примерах. 
Давно мною был написан цикл по мотивам буддийских басен. Сре-
ди них басня «Голова и хвост змеи» на тему спора, чреватого, бы-
вает, и смертью, когда хвост и голова змеи решили разойтись: «И 
хвост расстался с головой / и в путешествие собрался. / Но лишь 
отполз от головы, так сразу в трещину попался». Басня вошла в 
мою вторую книжку «Взлететь над мира суетой» (1994). Феномен 
пресловутого стакана воды заставляет перебрать все варианты — 
пить или не пить, хочется и не хочется. Вспоминаешь «Стену» Ле-
онида Андреева и «Смерть Ивана Ильича» Льва Толстого.

Чеченское предание «Запах полыни» воплотилось еще в моем 
одноименном стихотворении, посвященном в свое время шестнад-
цатилетию моего сына. Оно переведено друзьями уже на два де-
сятка языков.

Эссе, вернее, фрагменты эссе, написаны были в молодости, 
опубликованы во второй книжке стихов, некоторые из них изъяты 
из основного текста, поскольку представляют собой прозопоэзию 
— соединение эссе со стихами. 

Из пяти моих поэм («Все движет Женщина-Любовь» (1999), 
«Солнечный Лев» (2001), «Формула судьбы» (2002), «Справедли-
вый И» (2010)) одна — «Час речи» (2000) — трансформировалась 
позднее в стихотворную пьесу «Небожитель и младенец». Поэма 
написана по мотивам калмыцкой сказки «Капли счастья». Когда 
ее записывали на радио в исполнении заслуженной артистки Кал-
мыкии Тамары Параевой, музыку к радиочтению по моей прось-
бе написал композитор Аркадий Манджиев, создав музыкальную 
имитацию летящей с неба капли волшебного эликсира.  
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Я написала и опубликовала несколько пьес: «Легенда о джан-
гарчи» («Путь речи», 2008), «Небожитель и младенец» (2009), 
«День рождения» (2013), первая и третья из них переведены на бе-
лорусский язык Александром Одинцом, третья — на черногорский 
язык Душаном Дюришичем. 

Во время всем памятной пандемии коронавируса в 2020 году, 
пребывая в самоизоляции, но продолжая работать в дистанцион-
ном режиме, решила вернуться и к жанру литературной сказки — 
своего рода психотерапия. У меня был уже опыт написания сказки 
и в прозе, и в стихах. Одни из них — оригинальные, например, 
«Одуванчик», другие — по мотивам сказок народов мира, в том 
числе и калмыцких.

В этот раз тоже собирала сказки в новый цикл «Сказки степно-
го ветра». Сразу намеревалась писать сказки для детей младшего 
возраста, поэтому они заведомо короткие. Стремилась к занима-
тельности сюжета, учитывая возрастные особенности такой чи-
тательской аудитории. Все эти литературные сказки имеют ори-
гинальный сюжет, за исключением сказки «Травка зеленеет…». 
Читатели, наверное, вспомнят мальчика, ставшего известным на 
всю страну тем, что никак не мог выучить стихотворение Алексея 
Плещеева «Сельская песня» из школьной программы. Как писал 
по другому поводу Михаил Лермонтов, «всё это было бы смешно, 
когда бы не было так грустно». Многие сюжеты моих сказок свя-
заны и с местной флорой и фауной, отсылают к калмыцкому фоль-
клору, к городскому ландшафту. Так, сказка «Мальчик и Дракон» 
повествует о скульптурной композиции фонтана в центре Элисты, 
за это время демонтированной, на этом месте теперь детская пло-
щадка. А мальчик улетел на драконе, наверное.

Многие эти сказки в калмыцком переводе Эрдни Эльдышева, 
Эрдни Канкаева, Веры Шуграевой, народного поэта Калмыкии 
Владимира Нурова, Николая Хатуева были напечатаны в журнале 
«Теегин герл» в помощь школьному образованию как параллель-
ные тексты. 

Преподаватели, студенты Элистинского колледжа искусств и 
сотрудники Национальной библиотеки им. А. М. Амур-Санана со-
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здали чудесные и забавные видеоклипы с чтением некоторых этих 
сказок.

Моему творчеству адресованы диссертации, коллективная мо-
нография, коллективное учебное пособие, многочисленные статьи, 
написанные отечественными и зарубежными исследователями. 

Мои произведения в книжном формате вышли в разные годы: 
«Зимний дождь» (1993), «Взлететь над мира суетой» (1994), кол-
лективный сборник «День влюбленных» (1997) совместно с Бовой 
Муняновой и Валентиной Лиджиевой,  книга стихов, поэм и эссе 
«На перекрестках Софии и Веры…» (2005) совместно с Ильей Ни-
чипоровым, а также совместные книги с отцом: «Час речи» (2002), 
«Стану красным тюльпаном» (2010), «Ландшафт истории» (2015) 
и «Материнский хлеб» (2015). За исключением первой маленькой 
книжки и коллективного сборника все издания осуществлены на 
авторские средства, как и эта новая книга. 

«Одинокое дерево» состоит из трех разделов. В первый раздел 
«Меч для героя» включена моя разножанровая проза на русском 
языке, во второй раздел «Запах полыни» — и в калмыцком пере-
воде, в третий раздел «Герюш» — в переводах на языки народов 
России и мира.

Название книге дали моя одноименная сказка и моя фотогра-
фия, сделанная во время дождя на крыльце Национального архива 
РК. Как известно, в калмыцких верованиях одинокое дерево — са-
кральный объект, на нем сидит хозяин местности, а в общем — это 
древо жизни, которое нужно любить и беречь.  

Среди моих визуальных стихотворений есть также «Одино-
кое дерево». Это всем известный сакральный Одинокий тополь в 
Хар-Булуке. К сожалению, во время недавнего урагана отломилась 
одна его ветка, но столетнее дерево уцелело. В будущем, может, 
оно возродится в новом потомстве. 

А это значит, что одиночество не будет долгим…

Римма Ханинова,
член Союза писателей России,

член Союза писателей Беларуси



I

Меч для героя
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ЭССЕ

Взлететь над мира суетой

Степь. 
Ее не сразу разгадаешь. 
Она не откроется с первого взгляда. 
Она дарует знания не случайным. 
Ее необъяснимая природа обаяния в ваших генах. Сопротив-

ляясь, недоумевая, вы с удивлением обнаруживаете со временем 
свою зависимость от терпкого запаха полыни, бескрайнего гори-
зонта, обнажившего вас в степном пространстве: в своей первоз-
данности. 

И тогда скромные, пастельные пейзажи будут бередить душу, 
взывая к давно забытым воспоминаниям. 

Ее простор, раздвигающий границы неба и земли, будит косми-
ческую память человека, ощущающего себя наедине с природой.

Степь таит в себе секреты времени и пространства. 
Она величественна в вековом покое, даже потревоженном 

вторжением человека.

Апрель 1991 г.

***

Время поистине быстротечно. 
Оно уносит из нашей памяти и мимолетное, и постоянное… 
Всему свое начало и свой конец. 
И в этом, может, суетность бытия.
Но память наша избирательна, и самое заповедное, самое со-

кровенное в ее тайниках сохраняет свое значение, спасая человека 
от забвения. 
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И в этом, может, мудрость бытия.
Попытка остановить время — разговор поэта с вечностью.

Июль 1991 г.

Наедине с собою
Судьба… 
Таинственная бездонность многозначия, имеющего отношение 

ко всему сущему. Синоним жизни, а следовательно — и счастья и 
несчастья. 

Как бы то ни было, емкая формула спасительной цели: «Отсут-
ствие несчастья уже счастье». 

Или достопамятная ловушка для юных, распахнутых навстре-
чу жизни душ: «Человек рожден для счастья, как птица — для по-
лета».

Всякая ли птица летает — вот в чем вопрос: может быть, для 
одной полет — лишь забвение земли, а для другой — долгождан-
ная встреча?

Почему человек суеверен в своем отношении к судьбе?.. 
Счастливый человек, не скрывающий своего везения в этом, 

как привидение: все слышали, но никто не видел, никто не верит 
— но все надеются…

И чего в этом больше — благоговения перед судьбой или бо-
язнь сглаза (не судьбы, хотя она и своенравна) ближнего, которому 
(ирония судьбы) не навреди.

Всю жизнь мы боролись. За все, что нужно и можно. Теперь за 
то, что нельзя. Иногда борьба становилась настолько прочно усво-
енной формой существования, что утрачивала свое первоначаль-
ное значение и превращалась в борение. Прежде всего с самим со-
бой. В этом борении побежденного не судили — его жалели.

Единство и борьба противоположностей. Закон диалектики — 
приживалка в царстве любви, суровая необходимость, клятая и мя-
тая ежеминутно в бегстве от вечных вопросов бытия: «быть или не 
быть?» как уже «бить или не бить?..»
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Свобода от судьбы — свобода от борьбы.
Так что же нужнее — свобода выбора или свобода независимо-

сти от выбора?
Вера в судьбу — вера в магию заклинаний (на полюсах «Не 

дай, бог!» и «Дай, бог!»; бог, разумеется, уже не форма обращения, 
а форма цитирования), в свою звезду пленительного счастья. 

Звезда высоко, но она есть. 
Недоступна в своей заманчивой близости глазу, но не руке (ру-

ками не трогать?), а значит, спокойствие зрения (светит!) дарует 
умиротворение душе (греет!).

Что спасает надежду?.. Сознание своего избранничества как 
отличительной меты за оставленные крепости духа (соперник был 
несгибаем, а нам победа не к спеху?). Сожженные мосты в средне-
вековом замке сердца (мой дом — моя крепость)?

И все же цепи эти так обременительны, а стук у ворот так от-
четлив, что «нет пророков в своем отечестве»?

Формула свободы — формула любви.
Формула любви в доверии к судьбе: она с повязкой на глазах, 

но ведь это высшее ясновидение.

Июль 1991 г. 

Прости меня за все, что не случилось

В юности — нестерпимая потребность любви (любите меня за 
то, что я есть, буду и за то, что смертна; любите меня — и я отвечу, 
благодарная за талант внимания и нежности).

В молодости — неприятие времени в выражении чувств (ско-
рее любите меня, пока не опали, как листья цветка, страсти души).

В зрелости — нетерпимость, духовный максимализм — все су-
ета сует…

Оглянуться — значит невольно вернуться в прошлое.
Но что делать, если зрачки повернуты в душу?..
Казалось, весь мир — сцена, и все мы на ней актеры — бездар-
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ные и гениальные — играем, не в силах отказаться от своей роли 
(или чужой?). А может, ролей? Всегда одновременно и зритель, и 
актер, и режиссер. А плата за игру — впереди.

Бесхитростность устройства и монотонность действия песоч-
ных часов завораживают: песчинка за песчинкой, снова и снова…

А сколько ассоциаций рождает процесс наблюдения. 
Песок — прах — крах…
«Уж лучше прахом быть, чем нелюбимой?»
Всему свое время и свой срок.
Первая любовь — вечная дилемма: с тобой и навсегда или не с 

тобой и никогда.
Вторая — все может быть…
Третья и прочие — все проходит, как написано на перстне царя 

Соломона.
Умножая знания, умножаем скорбь. С возрастом таблица вычи-

тания доминирует над всеми другими таблицами арифметических 
действий.

Немного солнца в холодной воде… 
Отраженный солнечный свет примиряет грустную душу с хо-

лодной водой.
Но этот худой мир лучше ль доброй ссоры?..
Вода с палубы корабля кажется всюду одинаковой, а сам ко-

рабль — непотопляемым.
Одиночество вдвоем… Минус плюс, плюс минус… Один ра-

вен чему? И нужно ль кому?
Едина во всех лицах — себя, любимую, я больше не люблю.
Нет веры — нет надежды.
Инстинкт самосохранения души гонит на поиски, в истоках ко-

торых иск?..
Понять — значит простить. 
Простить — пожалеть. 
Жалость к ближнему, как бумеранг: чем больше жалеешь ближ-

него, тем больше жалеешь себя. 
Жалость к прошлому — ностальгия души. Пережито — значит 

пройдено. Возврата к прошлому нет. 
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Настоящее неопределенно, будущее своевольно, прошлое — в 
собственность. 

Собственность жаль.

Июнь 1992 г.

***

Вначале был Звук, потом — Слог, затем — Слово.
Из Небытия, из Хаоса, Извне — в Бытие, в Гармонию, в Душу.
Созревало внутри, как зерно в земле, чтобы стать колосом — 

вне себя — для других.
Словно песчинка в раковине, чтобы стать жемчужиной, об-

растала плотью слов Мысль, рождая Речь, — из себя, вне себя — в 
море, в мир.

Из Мгновения — во Время, из Времени — в Вечность. 
Путь Речи. 
Час Речи…

Декабрь 1998 г. 

***

Что движет Солнце и светила? — задумался Поэт, подобно 
астроному, и сам себе ответил: — Любовь.

— О женщине нужно писать, обмакивая перо в радугу и пыль-
цу крыльев бабочки, — благоговейно заметил Философ.

Женщину понять невозможно, как Жизнь.
Остается принять, как есть.
Единственную.
Неповторимую.
Ускользающую.
И всегда — притягательную.
Как Бездна…

Август 2002 г.
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РАССКАЗЫ

ИЗ РАССКАЗОВ МОЕГО ОТЦА

Памяти моего отца, писателя-воина 
Михаила Ванькаевича Хонинова —

Миши Черного (1919–1981)

СУРГАЛЬ

Когда утренние туманы осядут по балкам и низинным лима-
нам, тогда все травы просыпаются и открывают глаза, весело бле-
стят глазами-росинками. Но так блестят травы, когда степь спокой-
на и ветер не носится по земле, подобно необъезженному скакуну, 
тогда, когда солнце не спеша поднимается над древними кургана-
ми калмыцкой степи.

Но осень 1934 года была холодная, ветреная и дождливая. Ре-
бята из хото́на Цаган-Нур так же, как и те журавли, понеслись на 
юг, в теплые края, потянулись они к русским городам за сургали 
— за знаниями.

Даже из такого захолустного хотона, как Танха́, отправились 
многие ребята то в Астрахань, то в Сталинград, то в Саратов.

И Лиджи чуть было не ушел еще в сентябре в Астрахань со 
своим однохотонцем Ара Балтыковым, но вынужден был остаться 
по той причине, что из-за бедности семьи у него на плечах, кроме 
рваной шубы, ничего не было.

Слово сурга́ль так глубоко врезалось в его мысли, как лемеха 
плуга в почву. С мечтой об учебе он погонял быков на пахоте це-
лыми днями, с этой мечтой он спал и вставал с холодной постели 
кибитки.

…Быки были непослушны и упрямы. Они часто останавлива-
лись на борозде, откидывая ярмо на затылок, упираясь передними 
ногами. И тогда их не сдвинешь с места ни уговорами, ни угроза-
ми. Они запугивали погонщика шилоподобными рогами, страшно 
косили красными глазами.
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И Лиджи заметил тогда на шее быков растертые ярмом места. 
Из них сочилась кровь, и ему стало жалко-жалко животных. Он 
сбросил с них ярмо и сказал:

— Идите паситесь, я больше вам не погонщик!
Парень перекинул за плечо дальниг со скудными продуктами 

и подался в сторону Черного Яра, в русский город Астрахань за 
сургаль. Погонял его холодный весенний ветер, бежали за ним бе-
лые ковыли, провожая шестнадцатилетнего погонщика из родной 
степи.

Двухсоткилометровый путь до Черного Яра он, как говорится, 
преодолел одним махом. Он был рад, что ему помог в этом и по-
путный степной ветер, который все время дул в спину.

На небольшой речной пристани Черного Яра ждала другая уда-
ча — его знакомый Кичик Лиджиев, парень из соседнего хотона. 
С ним-то он и приехал в Астрахань. У того был в кармане адрес: 
город Астрахань, улица Суханова, дом номер 29, Калмыцкий тех-
никум искусств им. Г. Бройдо.   

Поступить в техникум искусств Лиджи уговорил на пароходе 
Кичик. Но и Кичик не знал, где учиться в Астрахани. Ему растол-
ковал его старший брат, директор Цаган-нурской образцовой не-
полной средней школы, что в Астрахани готовят первых артистов 
и музыкантов для открытия в Элисте национального театра. И он-
то снабдил его адресом театральной сургали.

Чтобы поступить на театральное отделение, ребята сдавали 
этюды по актерскому мастерству.

Лиджи, как и другие, делал это неуклюже.
Но пожилого преподавателя нисколько не смущала неловкость 

только что прибывших из калмыцких степей ребят. Он поставил 
рядом с собой табуретку и широким радушным жестом пригласил 
Лиджи сесть:

— Садись, друг степей, садись.
Лиджи несмело присел на край табуретки.
— Скажите мне, дорогой степняк, сколько вы окончили клас-

сов? — добродушно, с улыбкой, спросил преподаватель.
Услышав первый вопрос преподавателя, тот побагровел, как 
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будто сидел у жаркого чабанского костра. Было видно, что он силь-
но смущался. Лиджи не знал, что ответить, и смотрел то в окно, то 
на пол, как будто там можно было найти ответ.

— Три года… — наконец, он сказал, запинаясь.
— Ну, ну… Что три года?
— Быков… гонял… пахал… — сказал, вспотев, и выжидающе 

посмотрел на преподавателя.
Тот неожиданно для Лиджи ласково улыбнулся:
— О, молодец, молодец! Это тоже университет! Значит, вы 

были погонщиком быков?
Лиджи кивнул.
— Ну, дорогой степняк, сделайте нам тогда такой этюд… Пред-

ставьте, что вы пашете или погоняете быков… Вы покажите, а мы 
посмотрим…

Погонщику сразу же вспомнились дни, когда он пахал землю 
и мечтал о сургали. И он, сосредоточившись, приступил к этюду.

Левую руку держал перед собой, сжав кулак, а правой размахи-
вал в воздухе, медленно переставляя ноги. Вдруг он крикнул, как 
в степи:

— Цоб! Цо-о-об! Цо-об, шулмусы!
И класс загрохотал от смеха.
Преподаватель подошел к сильно смущенному погонщику, ко-

торый подумал, что провалил и этот этюд, и сказал:
— Молодец!
Так Лиджи начал сургали, показав этюд из своей трудовой жиз-

ни.
Юный погонщик быков был зачислен в техникум искусств на 

актерское отделение. Был зачислен и его попутчик Кичик.
Здесь не нужно уже было вставать до рассвета, как это было 

в хотоне, не нужно было ходить и запрягать упрямых, непослуш-
ных быков. То, что он был с быками, казалось ему теперь странной 
сказкой, из которой он сам пришел. И будущее тоже ему казалось 
сказкой — необыкновенной, светлой, манящей…

Июнь 1972 г.
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БРАТЬЯ СЕЛИ В ЧУДЕСНОЕ СЕДЛО СУРГАЛИ

— Пришло золотое время, сынок, взяться за сургаль, — сказал 
отец Мутулу. — Знай: неученый — что человек без глаз. Поезжай в 
Астрахань, будешь разговаривать и писать по-русски. В мое время 
— время царей и ханов — нам и думать об учебе было нельзя. А 
теперь другие времена. Можно бедняку и надо учиться, как сказал 
товарищ Ленин…

Для Мутула слово сургаль — учение — прозвучало, как имя 
Аранзала — легендарного, не устающего коня, на котором можно 
объехать весь белый свет.

Приезд Мутула был неожиданностью для брата.  
«Зачем он здесь? Зачем двум человекам из одной семьи быть 

артистами?» — думал он.
Лиджи вывел брата на малолюдное место и строго сказал ему:
— Уезжай как можно быстрей домой. Так будет лучше. Не-

хорошо, да и неудобно нам двоим быть на этой сургали… Здесь, 
понимаешь, такое дело… Артисты играют роли на сцене, и они 
должны общаться друг с другом… А вот нас люди сразу узнают, 
что мы с тобой братья… Нехорошо получится…

— Как? — поразился младший. — Почему же? Нам там, в Ма-
лых Дербетах, рассказывали, что артисты гримируются, да еще 
какие-то волосы мы должны на свои головы напяливать вместо 
шапки… Не узнают, Лиджи…

— Чепуха, чепуха, — нетерпеливо перебил брат. — Ты ростом 
ни к черту не годишься. А для сцены нужен такой рост, как у меня. 
Вот… А нас все равно узнают. Даже не мечтай.

— А я подрасту еще.
— Ну и что? Я ведь тоже подрасту.
Мутул замолчал, поскреб затылок. Как же быть? Растерянно 

посмотрел на брата, вытирая нос рукавом шубы.
— А я…а я на турнике буду заниматься… и бегать еще.
— Бегать! Здесь нет телят, — отрезал брат. — А когда же учить-

ся? Поезжай — и все!
— А как же я поеду? Как? У меня денег нет… А потом колхоз-
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ная школа меня обратно не примет. Что тогда делать?
— Примет. Поедешь пароходом до Черного Яра, а там как-ни-

будь доберешься до своей кибитки…
Чтобы не думать об ужине, Лиджи, вернувшись в спальную, 

лег на койку и отвернулся к стене.
Мутул тоже хотел было пойти за ним, но вдруг вспомнил, что, 

когда уезжал он учиться в колхозную школу, родственники дали 
ему кто пять, кто десять, кто пятнадцать копеек. Эти монеты — 
один рубль и пять копеек — Мутул хранил в кармане шубы, туго 
завязав их тряпкой. Вспомнив об этом, он побежал купить что-ни-
будь к вечернему чаю.

Когда Мутул пришел в спальную со своими покупками, брат 
уже спал. Некоторые ребята чаевничали у своих тумбочек: пили 
кипяток.

Оставшиеся деньги, 55 копеек, Мутул положил в деревянный 
сундучок брата, а потом быстро приготовил чай. В сундучке, в ма-
леньком матерчатом мешочке, похожем на табачный кисет, было 
менее ста граммов хлеба. Подстелив газету на тумбочку, он раз-
резал хлеб, причем большую часть отделил брату, отложил ему и 
себе по четыре леденца на утренний и вечерний чай. А две штуки 
оставил на всякий случай. Для «гостей», кто подсядет.   

«Как же мне разбудить его? — думал Мутул, глядя на брата. — 
Не будет ли он меня опять ругать?»

Подошел Кичик, который второй день сидел на одном кипятке. 
Ростом он был не велик, а аппетит у него — хоть отбавляй. Все ему 
сочувствовали.

…Втроем пили кипяток из большого чайника, сильно вспоте-
ли. Лиджи разделил свой кусок хлеба и отдал половину Кичику, 
остальное положил перед братом. Мутул съел тот кусок, что дал 
брат, а свой незаметно пододвинул к Лиджи. И этот последний ку-
сок черного хлеба тихо кочевал из одного угла тумбочки на другой. 
Наконец, он был припрятан старшим братом до утра…

Утром братья поднялись раньше всех. 
Собирались без слов. 
У калитки они лицом к лицу столкнулись с Вячеславом Фе-
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доровичем Белоярцевым, с тем самым багшой, который принимал 
этюд при поступлении у Лиджи.

— Так-так-так… Вы куда? — спросил он.
— Мы до пристани, — начал было Мутул, но почувствовал, 

как брат наступил ему тихонько на ногу, давая знак этим, чтобы он 
молчал.

— Провожать брата, — кивнул Лиджи на Мутула.
— Кто отпустил?
— Никто, — ответил за брата Мутул.
— Так-так-так, — протянул багша, — все понятно… Ну-ка, на 

занятия, на занятия сейчас же! 
А когда братья пришли в класс, Вячеслав Федорович сказал:
— Вы, кажется, приехали в последней партии? Сделайте нам 

такой этюд. Вас кто-то сильно обидел за какие-то проступки. Вот 
вы изобразите чувства, которые охватили вас. Вам понятно?

Мутул, взглянув на брата, пригнувшегося к парте, а потом, рас-
сматривая свои новые ботинки, вспомнил, как Лиджи вывел его в 
коридор, что говорил ему, и перестал топтаться на месте:

— Нашел!
— Молодец, если нашел.
Мутулу стало совсем жарко. Найти-то он нашел, а вот как де-

лать этюд, если он этим никогда не занимался?
— Ну, что же вы нашли?
«Нет, не смогу я сделать. Все пропало», — подумал с горечью 

Мутул и, отчаянно взглянув на багшу, надул губы, зашмыгал но-
сом… и заплакал.

— Хорошо, хорошо, — засмеялся багша, — молодец, степ-
няк… Домой ехать не надо. Будем учиться… Садитесь.  

Август 1972 г.
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ИЗ ЦИКЛА «ВОЕННЫЕ БЫЛИ»

ЭТО БЫЛО В СЕНИНО…

На почтовом конверте было написано: 
«Калмыцкая АССР, г. Элиста, писателю Хониеву».
Необычное письмо пришло из Смоленской области по указан-

ному адресу.  Несмотря на неполноту сведений, оно нашло адреса-
та. На центральном почтамте города знали адрес известного писа-
теля, куда приходили подобные послания.  

Хониев сел за письменный стол, ножницами вскрыл большой 
конверт, вынул оттуда тетрадь. На зеленой обложке школьной те-
тради, заполненной крупным, четким почерком (18 листов в клет-
ку), вверху был указан тот же лаконичный адрес. С интересом и 
удивлением он стал читать полученное, весьма пространное пись-
мо.

Здравствуйте, Михаил Ванькович!
Во-первых, разрешите представиться: я, Стрельцов  

Федор Петрович, двоюродный брат Стрельцова Дмитрия Ивано-
вича…

Я видел Вас тридцать семь лет тому назад во дворе  
Марии Васильевны при обстоятельствах… Впрочем, попытаюсь 
рассказать об этом по порядку.

Ряд статей в областной газете «Рабочий путь» побудил меня 
во что бы то ни стало найти и прочитать Ваш роман.

И вот он у меня в руках. С большим волнением прочитал дваж-
ды. Помнит ли земля смоленская лето 1941 года? Помнит, това-
рищ писатель, и никогда не забудет!

Мне стало также известно, что Вы пишете продолжение ро-
мана, который условно назван «Сражение продолжается». 

Считаю, что название новой книги более чем удачное. 
Думаю, что условное название книги надо сделать безуслов-

ным.
А еще я подумал, дорогой наш друг, что, может быть, Вам 
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пригодятся в писательской работе сведения о том, как и «откуда 
есть пошла родословная Стрельцовых» и что стало с ней в пери-
од 1941 – 1950 годов.

Время многое стерло из памяти моей. 
Попытаюсь вспомнить хотя бы фрагменты былого памятью 

тринадцатилетнего мальчика военных лет. (Я родился 29 ноября 
1928 года).

И начну я, пожалуй, так, как писал наш земляк Александр Три-
фонович Твардовский:

Но — вперед. Перо запело.
Что к чему — покажет дело.

1.	 Стрельцовы

Накануне Великой Отечественной войны в деревне Сенино 
было тридцать восемь дворов. В начале тридцатых годов трид-
цать семь крестьянских хозяйств объединились в сельхозартель, 
которая сперва называлась колхоз «Рассвет», а потом — колхоз 
имени Чкалова. (Впрочем, с 1936 по 1938 год колхоз назывался име-
нем того самого Ежова).

В состав нашего колхоза входила и деревня Каменка, что сто-
яла на полдороге между Дедовым и Сенином. Правда, половина 
жителей этой деревушки оставались единоличниками.

В колхоз не вступил и тридцать восьмой хозяин двора деревни 
Сенино — Демьян Шумилин, хуторок которого стоял вблизи речки 
Колотовки. Говорят, Демьян был баптистом.

В Сенино у жителей были одиннадцать фамилий: Абрамовы, 
Борисенковы, Копыловы, Павлюченковы, Платоновы, Самсоновы, 
Сотниковы, Стрельцовы, Слесаревы, Шабрыкины, Шумилины.

Стрельцовых было пять дворов, причем три из них — хозяй-
ства трех родных братьев: Ивана Федоровича (отца Дмитрия), 
Петра Федоровича (моего отца) и Михаила Федоровича.

«Стрельцы» — так иногда называли нас в округе. Это была 
редкая в наших местах фамилия. Согласно семейным преданиям, 
родоначальником нашим был настоящий стрелец, который посе-
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лился в здешних местах то ли при Иване Грозном, то ли при Алек-
сее Михайловиче в 1650 году. (После освобождения Смоленщины 
от польских панов Поречье (нынче Демидов) стало дворцовым 
селом царя Алексея). Конечно, проверить это предание не пред-
ставляется возможным. Однако мне и Дмитрию хорошо было из-
вестно, что в конце XIX — начале ХХ веков в Сенино (в центре) 
жили наши дедушка и бабушка — Федор Владимирович Стрельцов 
и Евдокия Кирилловна Стрельцова.

Занимались они хлебопашеством, а бабушка, говорят, кроме 
того, еще держала в сенях избы «монопольку», то есть продавала 
взятые по договору с поречским купцом наиболее ходовые в кре-
стьянском быту товары: нитки, иголки, вино, водку.

Подрабатывала, стало быть, бабушка для прокормления сво-
ей многодетной семьи. Детей было семеро: Прасковья (1885 – 
1946 гг.); Иван (1887 – 1931 гг.); Петр (1889 – 1936 гг.); Алексей 
(1892 – 1915 гг.); Михаил (1898 – 1941 гг.); Михалка, т.е. Михаил 
II (прихоть попа при крещении) — 1902 года. Сейчас живет в Мо-
скве. Ирина (1906 г.) сейчас живет в Омской области. Бывшая 
партизанка отряда «Бати» в 1942 – 1943 годах.

А теперь мысленно перенесемся в деревню Мордашки, кото-
рая стояла на реке Колотовка, в двух километрах от Сенино. Там 
родились и росли две троюродные сестры Фаломеенковы — Ма-
рия Васильевна и Вера Ивановна.

Но самое интересное заключается в том, что обе они, в свою 
очередь, были троюродными сестрами Ивана и Петра Стрельцо-
вых… В 1910 – 1913 годах братьям пришла пора выбирать себе 
жен. Иван присмотрел себе Марию, а Петр — Веру. 

«А не грешно ли жениться на троюродных?» — спросили их.
И тогда по просьбе братьев волостной писарь сделал пись-

менный запрос архиерею города Смоленска. Архиерей отписал: «В 
третьем колене супружество богом не запрещается…».

В 1911 году Иван Федорович женился на Марии Васильевне 
(1889 года рождения), а Петр — на Вере Ивановне в 1913 году…

В 1911 году внезапно от каких-то инфекционных болезней 
умерли дед Федор и бабушка Евдокия.
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Вскоре старшие братья Иван и Петр разделили хозяйство ро-
дителей. Старшая сестра Прасковья была выдана замуж в дерев-
ню Новоселки (напротив Марченок). Михаил и Ирина перешли под 
опеку Ивана, а Михалка и Алексей — Петра.

Так начиналась раздельная жизнь старших братьев Стрель-
цовых.

Мне рассказывали, что у Ивана Федоровича и Марии Васильев-
ны в первые годы супружества были дети, но все они умирали, 
будучи младенцами.

…Первая мировая война. Иван, Петр, Алексей призваны в дей-
ствующую армию. Алексей пропал в 1915 году без вести. Иван был 
ранен и отравлен немецкими газами. (Кстати, говорят, дядя Иван 
очень похож на Степана Астахова, мужа Аксиньи, из кинофильма 
«Тихий Дон»). Петр остался невредимым.

Мария Васильевна сумела поправить здоровье мужа, и вскоре 
(в 1920 году) они переехали из деревни на хутор, что в 500 метрах 
от речки Колотовка. Какое совпадение! 

Именно здесь, летом 1941 года, справа от дороги росла рожь, 
о которой Вы, Михаил Ванькович, на странице 167-ой своего ро-
мана пишете: «Здесь, за Сенином, рожь стояла густая, высокая, 
она доставала Хониеву чуть не до подбородка».

Да, земля здесь песчаная. Через узкое поле проходит гужевая 
дорога из деревни Сенино в город Демидов. Кругом подлесок ли-
ственно-хвойный, называемый «Старина», а далее, в сторону Де-
дова, другой такой же подлесок — «Пожара». И вот здесь, на 
хуторе, в 1920 году Мария Васильевна родила сына Андрея, а в 
1923 году (осенью) — Дмитрия.

Первое мое знакомство с Марией Васильевной и братьями со-
стоялось, когда мне было четыре-пять лет. Мои родители, пом-
ню, взяли меня на поминки дяди Ивана. Мне почему-то до сих пор 
помнится, как Мария Васильевна посадила меня к себе на колени и 
стала угощать крольчатиной, приговаривая: «Ешь! У вас, я знаю, 
кроликов нет».

А после трапезы Андрей и Митя показали мне в сарае клетки 
с кроликами, которых было множество…
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Когда мне было уже восемь-десять лет, я мог довольно точно 
описать портреты моих братьев. Андрей — темно-русый, чернобро-
вый, сероглазый, высокий и худощавый паренек (в мать). Митя больше 
похож на отца — русоволосый, синеглазый, крепко сбитый паренек, 
очень неусидчивый (подвижный), общительный и строго-добрый.

2.	 Дяденка	

В детстве я очень любил слушать сказки и песни. Родные мои, 
зная эту страсть, как могли, удовлетворяли эти запросы. Но, оче-
видно, запас семейных знаний фольклора вскоре иссяк, а я требо-
вал еще и еще. И вот мать мне и говорит: «Ходи к дяденке. Вот 
кто тебе рассказывать сказку за сказкой и петь песню за песней 
будет хоть сутки».

Я знал, что в нашем роду всех вдов умерших старших дядей 
почему-то называли «дяденками». В данном случае «дяденка» — 
это Мария Васильевна.

И я шел к ней. Обычно это было зимой, когда женщины де-
ревень занимались прядением и ткачеством. К этому времени, в 
1934 – 1935 годах, Мария Васильевна перевезла, с помощью кол-
хоза, всю свою постройку с хутора в деревню. (В июле 1941 года 
сюда Дмитрий приведет Вас, Михаил Ванькович).

Мария Васильевна — женщина среднего роста; темно-русый, 
гладкий волос; сероглазая; ходила быстро, широкими, по-мужски, 
шагами, немного сутулясь. По характеру очень настойчивая — за 
словом в карман не лезла.

На мой взгляд, Мария Васильевна была образцом тех женщин, 
о которых Николай Алексеевич Некрасов писал: «…коня на скаку 
остановит, в горящую избу войдет». Она могла делать, наверное, 
все: ткать, прясть, косить, пахать и даже плотничать.

Кроме того, она знала множество полезных трав, которые 
собирала и сушила для лечебных целей.

Но меня в то время дяденка привлекала как неиссякаемый 
источник сказок, загадок, песен.

Не знаю, почему мне до сих пор помнится песня «7 зятей», ко-
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торую мне дяденка спела в один из зимних дней 1935 года...
Андрей и Митя в тот раз были в школе, а дяденка пряла. Я 

сидел на маленькой скамейке с открытым ртом и ждал…
Вдруг под мерное гудение самопрялки дяденка запела еще не 

слыханную мною шуточную, задорную песню:

Было в тещи семь зятей…
И Гришка — зятек,
И Никишка — зятек,
И Миколка — зятек,
И Егорка — зятек,
И Макарка – зятек,
И Захарка — зятек,
А Ва-ню-ша… лучший зять!
А Ва-ню-ша… лучший зять!

Песня была очень длинная, и кончалась она тем, что теща, 
угостив как следует «зятей» (Ваня, в отличие от старших «зя-
тей», пил исключительно пиво-мед), начинала укладывать их 
спать — «кого на лавку, кого под лавку…а Ванюшу на пуховую по-
стель».

Как я теперь понимаю, Мария Васильевна была для меня се-
нинской Ариной Родионовной. Но такие «посиделки» с началом 
весны кончались — Мария Васильевна очень много сил отдавала 
общим колхозным работам, где она славилась как ударница труда. 
Как правило, она зарабатывала больше трудодней, чем, скажем, 
моя мать. «Твоя дяденка очень “тягучая”», — так, по-своему, от-
мечала эту ее черту моя мать.

3.	 Дмитрий

В 1938 году Андрей уехал учиться в Смоленск, а через год — в 
Одессу, в летную школу.

Сразу отмечу, что с самого начала войны никаких вестей от 
него мы не получили…
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Митя был старше меня на пять лет. Несмотря на это, мы с 
ним неплохо дружили. Всего, конечно, рассказать нельзя. Но мне 
особенно ярко запомнились вот какие моменты…

Митя очень любил рыбачить. Каспля — река чистая и мно-
горыбная, в ширину 300–400 метров. В древности в этих местах 
проходил один из путей «из варяг в греки», соединяя Балтийское 
и Черное моря. Название реки понимают по-разному: одни — от 
западно-балтийского слова, означающего «вода», другие — от 
варяжского слова, означающего «красивое место». Места, сами 
знаете, действительно красивые…

Как-то раз (летом 1937 года) рано утром Митя прибежал к 
нам и разбудил меня, приговаривая: «Пойдем-ка, браток, к нам на 
рыбу!»

Оказывается, он еще на зорьке поймал в… горохе выползшую 
из реки по обильной августовской росе рыбу, похожую на змею, — 
угря. Понятно, что подробности о рыбе-змее Митя мне расска-
зал только часа через два после угощения… Ничего более вкусного 
из рыбных блюд я и впоследствии не едал… А местные дилетан-
ты-рыболовы боялись ловить угря…

1940–1941 учебный год. Я учусь в пятом классе Семеновской 
НСШ (неполной средней школы), а Митя — в десятом классе Де-
мидовской средней школы.

К этому времени Митя заметно превращался, как у нас гово-
рили, в «жениха». Как-то незаметно он научился танцевать валь-
сы, «страдания», краковяк и тому подобное на деревенских вече-
ринках. В это самое время у Мити появилась и подружка — учи-
тельница немецкого языка, классный руководитель пятого класса, 
в котором я учился, — Мария Ивановна Иванова, из Демидова. 

Мне в этой дружбе отводилась роль связного… Помню, напри-
мер, как Мария Ивановна (дело было зимой 1941 года) после уроков 
вручила мне записку и книгу «Борьба» для Мити. Кажется, в этой 
книге шла речь о партизанском движении в годы гражданской во-
йны в Сибири. (Автора я запамятовал).

Июнь 1941 года. Митя успешно окончил десять классов и осе-
нью собирался поступить в какое-то военное училище… Я хорошо 



28

знал, что он собирался стать командиром Красной Армии. 
А пока мы все косили, сушили прекрасные в ту пору травы.
В воскресенье 22 июня мы пошли в Демидов на базар, который 

был прерван… голосом Левитана…
Помню, что Митя не раз ходил в местный военкомат с прось-

бой взять его в армию, но получил отказ из-за своих неполных во-
семнадцати лет.

В начале июля в нашу деревню прибыли два командира-сапера 
для руководства строительством противотанкового рва на пра-
вом берегу Каспли. В этой работе участвовали, наверное, все жи-
тели окрестных деревень. Вскоре в лесах наших появились части 
регулярной Красной Армии.

10 июля, в полдень, над Сенином вдруг появилась немецкая 
«рама». 

«Это разведчик их, — сказали сельчанам саперы, которые, 
как все наши военные люди, невзлюбили этот фокке-вульф, само-
лет-корректировщик. — Жди теперь авиации или артобстрел…». 
Наши красноармейцы называли этот самолет «рамой», как Вы 
сами знаете, за его внешний вид.

А утром 11 июля начался бой за Демидов, это от нас в двух ки-
лометрах к юго-востоку. Мы все в это время прятались в заранее 
приготовленных «щелях».

К вечеру бой утих. Наши войска отступили в сторону Духов-
щины и Смоленска.

Мы, мальчишки, как по команде, собрались на берегу Каспли. К 
нам подошел Митя.

В это время из Демидова по Смоленскому большаку двинулась 
большая колонна фашистов, а в небе, с запада, внезапно показа-
лась никогда не виданная нами армада фашистских самолетов. 
Мы притихли. 

Хорошо помню, как Митя очень твердым голосом сказал: «Да, 
сила! А все равно наши их разобьют!» С этими словами Митя ку-
да-то ушел, а мы, поборов страх, побежали в деревню Семеновку 
«смотреть фашистов». 800 метров бега — и мы в Семеновке.

По дворам шныряли фашисты.
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Вдруг к нам направились два немецких солдата. Один из них, мо-
лодой, вытащил из ранца какую-то книжку, оказалось, словарик, 
открыл и что-то заговорил, тыча пальцем в страницу. Я прочел 
перевод: «яйца», «масло»... Ребята разом отрицательно замотали 
головенками, показывая, что мы, мол, не из этой «dorf», то есть 
деревни. Поняли или не поняли нас тогда те немцы, но ушли…

А между тем на востоке от нас всю неделю гудела война. И 
всю неделю жители Сенино, подложив под головы «сидоры», та-
кие вещмешки, и, не раздеваясь, спали тревожным сном.

И вот однажды ночью, под утро (это было, наверное, 19 или 
20 июля), мать тревожным шепотом разбудила меня: «Скорей в 
окоп! Слышишь! Наши войска идут по деревне на Демидов. Сейчас 
будет бой…».

Я выскочил на улицу, когда хвост колонны войск уже покидал 
деревню. Через пять минут мы были в «пчёльнике» — полуземлян-
ке, куда на зиму ставили ульи с пчелами. Там уже было много бе-
женцев.

Не успели мы перевести дух, как небо над деревней загрохота-
ло, будто помчались там вскачь по булыжной мостовой тысячи 
колесниц Ильи Громовержца…

Так для нас начинался бой, который Вы, Михаил Ванькович, 
описываете в своем романе, начиная с главы «Засада»…

После боя я тоже был в числе тех школьников, которых воз-
главил Митя в походе за трофеями на речку Колотовку.

Но там мы как-то разделились на ряд групп… Я видел поле 
боя: убитых лошадей в долине речки, пушку «сорокапятку», два 
пулемета «максим», винтовки, противогазы, убитых бойцов… 
Кругом стоял тошнотворный трупный запах… Весь день наши 
мужчины хоронили бойцов, лошадей.

И вот под вечер этого дня я вернулся в деревню, но не пошел 
сразу домой, а побежал к дому Марии Васильевны. 

Едва я открыл калитку во двор, как увидел вот что: во дво-
ре, собираясь, видимо, умываться, в нательной рубашке и военных 
брюках, стоял очень черноволосый человек, с нерусскими чертами 
лица. Рядом с ним — Мария Васильевна и Митя…
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На стук калитки все трое резко обернулись в мою сторону — и 
дяденка, с тревогой в голосе, махая руками, крикнула мне: «Федя, 
уходи сейчас же! И не приходи пока к нам!».

Я, кажется, в ту минуту быстро сообразил, что к чему, и, су-
етливо пятясь, хлопнул калиткой с обратной стороны…

Так, Михаил Ванькович, тридцать семь лет тому назад мне 
пришлось «познакомиться» с Вами…

4.	 Гибель	Мити

…Митя был расстрелян фашистами на окраине Демидова ве-
чером 11 сентября 1941 года, на Иванов день, или еще называли 
Дмитриев день. Есть у нас такой старинный праздник — проводы 
осени.

…В августе 1941 года в нашей округе установилась относи-
тельная тишина. Немцы в деревне появлялись редко. Мы продол-
жали убирать сено, хлеб. Митя очень часто читал нам всем ли-
стовки, сброшенные с наших самолетов…

8 сентября фашисты внезапно окружили нашу деревню и дер-
жали в блокаде два дня, не входя в нее. Все мужчины в эти дни 
собирались в нашем доме (мы сдавали часть дома под контору 
колхоза) и играли в карты…

Был полдень 10 сентября. Я лежал на печке и читал журнал 
«Новый мир», подобранный на поле боя. Мужчины играли в кар-
ты. Мити не было.

И вдруг резко отворилась дверь, и в контору ворвались немцы 
— офицер и два солдата. Я быстро юркнул за боровок печи, та-
кой горизонтальный участок печной трубы, спрятался… Офицер 
крикнул: «Eins, zwei, drei ... komm raus!..», то есть: «Один, два, 
три… выходи!». Мужчин вывели на улицу, под окна конторы, и 
стали строить в колонну.

Другие немцы выгоняли мужчин со всех дворов.
Привели и Митю. Он был простоволос, в пиджачке.
Минут через двадцать всех мужчин погнали в Демидов. 
Мы, понятно, высыпали на улицу и зарыдали…
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Через два дня мужчины вернулись, кроме троих: Мити, Алек-
сандра Абрамова (бывшего следователя города Демидова) и Пе-
тра Копылова (агронома и крестника моего отца).

А вечером 12 сентября в деревню прибежала сестра дяденки 
— Аксинья, которая жила в Демидове, и рассказала, что Митя 
расстрелян двумя немцами почти под окнами ее дома. Она видела, 
как фашисты заставили Митю копать себе могилу… 

Говорили разное: кто-то донес, что Митя собирал оружие с 
поля боя, кто-то проговорился, что брат собирался к партиза-
нам.

Ночью трое наших мужчин (не знаю кто) на телеге поехали в 
Демидов и откопали тело Мити.

Я был в доме Марии Васильевны в тот момент (уже было 
утро 13 сентября 1941 года), когда развернули рогожу… Митя 
лежал, как живой… Пуля попала ему в левый висок…

Не буду описывать похороны Мити (похоронен он рядом со 
своим отцом), слезы, рыдания Марии Васильевны и другой родни. 
Для этого потребуется еще одна такая тетрадка, а я, Михаил 
Ванькович, решил послать Вам эту, не зная Вашего точного адре-
са. Думаю, дойдет!..

14 августа 1978 г.

Писатель, прочитав письмо, надолго задумался. 
Потом он поднялся, взял с книжной полки в кабинете тот са-

мый роман, вышедший в прошлом году в московском военном из-
дательстве, раскрыл последнюю, четвертую часть, где описал бои 
за город Демидов, встречу с Митей Стрельцовым и расставание с 
ним, когда уходил к партизанам. Тогда он еще не знал всех подроб-
ностей ареста и гибели своего спасителя. В романе на калмыцком 
языке, изданном в 1974 году, автор рассказал, как принародно был 
расстрелян юноша за пособничество партизанам, как отказался 
копать себе могилу, как гауптман перебил пулями его руки, но в 
русском переводе писатель снял этот эпизод, оставив открытым 
финал первой книги. 

Вероятно, поэтому спустя много лет двоюродный брат Мити 
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Стрельцова, прочитав роман, сообщил в письме, как было на са-
мом деле.

Свою же версию писатель повторил в документальной повести 
1976 года «Миша Черный — это я!». Он открыл эту книгу и пере-
читал знакомые строки:

«...Где-то за Верхней Марчинкой меня предупредили, что нем-
цы собираются прочесать лес и уничтожить партизан. Пришлось 
отступить в глубь вековых дубрав и немного выждать. Я шел к сво-
им, я должен был найти отряд!

А в Демидов сгоняли людей из деревень, чтобы найти среди 
них партизан. И, не найдя ни большевиков, ни партизан, предъя-
вили обвинение крестьянам из деревень, находящихся вблизи той 
поляны, где сгорела машина. Мол, это дело рук местных жителей, 
значит, надо будет кое-кого наказать.

В защиту односельчан выступил Митя. Он ходил в комендату-
ру в Демидов, доказывал, что деревенские люди ни при чем, если 
подбита где-то немецкая машина. В лесу полно неизвестных бро-
дяг. При чем же здесь мирные, трудовые люди?

— Освободите наших демидовцев, — потребовал юный патри-
от. — Если вы их расстреляете, другие возьмутся за оружие — в 
лесу его много валяется.

Митю арестовали и бросили в одиночную камеру. Предатель 
раскопал оружие и написал донос немецкому коменданту о том, 
что комсомолец Дмитрий Стрельцов намеревался организовать 
партизанский отряд.

Юного героя допрашивали и пытали двое суток.
На все вопросы он отвечал: “Не знаю!..”
Садисты били его безжалостно, со знанием дела.
Бесстрашного патриота Дмитрия Стрельцова из села Сенино 

казнили всенародно. Его вывели за околицу и поставили возле 
ямы. Офицер прочитал приговор.

Митя слушал, глядя горячими глазами в толпу. Пока палачи го-
товились к расстрелу, прокричал:

— Знайте, изверги, что ни одного из вас не останется на смо-
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ленской земле! Потомки Дениса Давыдова не потерпят врагов у 
себя в доме! Вас всех ждет бесславная смерть!

Залп оборвал пламенные слова семнадцатилетнего паренька.
Обо всем этом я узнал от жителя Верхней Марчинки. Слушать 

было тяжело до слез...».

Сейчас же писатель смотрел на довоенную фотографию Мити, 
которую прислал Федор Петрович в письме. 

Юноша стоит рядом с девушкой, видимо, в фотостудии, взгляд 
его прям и открыт миру, вскоре оборванному войной. Митя в белой 
рубашке, темном, несколько мешковатом костюме, а спутница его 
— в темном сарафане, белой блузке с короткими рукавами-фона-
риками, белым беретом на голове и белых носках по довоенной 
моде. Как сложилась ее судьба?..

 На заднике, заслоненном фигурами, виден какой-то пейзаж, 
деревья. Дощатый щелистый пол, на котором крепко стоят моло-
дые люди, глядя в объектив фотокамеры. Наверное, снимок сделан 
в Демидове. 

Писатель всматривался в знакомое юношеское лицо, и память 
снова перенесла его в прошлое, в июль сорок первого года. По-
том — в послевоенное лето, когда через двадцать лет он вернулся 
сюда, на поле боя, на берега речек Колотовки и Каспли. Со смо-
ленским журналистом помянули погибших защитников. Водкой 
из бутылки писатель окропил густую траву, пройдя по поляне, и 
услышал разговор шофера с журналистом, зачем так ветеран де-
лает: журналист высказал предположение, что это, может быть, 
калмыцкий обряд. 

Из семьи Стрельцовых в деревне никого не осталось. 
Мария Васильевна уже умерла, старший ее сын Андрей не вер-

нулся с войны.  
На местное кладбище приехавшие тогда не пошли. То ли не на-

деялись найти захоронения семьи Стрельцовых, то ли торопились 
на места былых боев: нужно было разыскать до темноты… 

Спустя много лет свое стихотворение «Хусмин туск дун» 
(«Песня о березе») поэт посвятил памяти Марии Васильевны 
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Стрельцовой. Теперь он больше узнал об этой замечательной рус-
ской женщине. 

Хониев взял чистый лист бумаги, чтобы написать ответное 
письмо в Рославль, откуда пришло послание.   

Надо было вернуться в жаркий июль сорок первого года…

8 июня 2016 г. – 9 апреля 2019 г.
Элиста.
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МЕЧ ДЛЯ ГЕРОЯ

Памяти 
Дмитрия Григорьевича Мельникова

Дмитрий Григорьевич по дороге домой заглянул в соседний 
книжный магазин. Людей было немного. Он подошел к прилавку. 

— Добрый день, Дмитрий Григорьевич, — приветствовала его 
продавец. — За новинками?

— За ними, Светлана Игоревна. Есть что-нибудь интересное 
для меня? 

— Конечно. Посмотрите. Может, что-то и приобретете. Вот на 
этих полках. 

Дмитрий Григорьевич перебирал новинки, читая аннотации и 
содержание книг. У него была большая домашняя библиотека, со-
брания сочинений классиков отечественной и зарубежной литера-
туры, серийные издания. Когда еще читать, как не на пенсии. Сей-
час он отложил для себя исторический роман Ивана Лажечникова, 
а для жены — детектив Агаты Кристи.

—  А новое из стихов, Светлана Игоревна, что посоветуете?
Продавец протянула ему небольшую книжку.
— Калмыцкий поэт. Воевал в Белоруссии, как и вы, Дмитрий 

Григорьевич. Почитайте. 
— Так я на калмыцком не читаю.
— Это в русском переводе.
Дмитрий Григорьевич уже с интересом взял предложенную 

книжку, вгляделся в обложку — «Все начинается с дороги», про-
читав имя и фамилию поэта. Лицо его выразило удивление. Он 
вгляделся в фотографию — по степи шел мужчина, ведя за собой 
коня, — и радостно воскликнул:

— Не может быть!
— А что случилось?
Дмитрий Григорьевич показал продавцу обложку книги.
— Да это же мой командир партизанской роты!
— Поэтом стал? — поинтересовалась Светлана Игоревна.
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— Он до войны еще печатал свои стихи. А теперь, значит, поэт. 
Мы с ним расстались в конце войны. Его летом 1944 года демоби-
лизовали из армии. С тех пор ничего о нем не знал. Вот так встре-
ча! Это надо же! Через двадцать восемь лет…

— Рада за вас, — отозвалась Светлана Игоревна. — Теперь 
спишитесь. 

— Да как? Я адреса домашнего не знаю. Где эта Калмыкия, где 
я — в Тольятти!  — сокрушался Дмитрий Григорьевич.

Продавец, взяв у него книжку, открыла последнюю страницу: 
— Посмотрите, здесь обращение московского издательства к 

читателям. Просят отзывы об этой книге и пожелания посылать 
на адрес издательства «Современник». И адрес указан. Так что вы 
можете туда написать и спросить адрес своего командира. 

—  Вот подсказка так подсказка! — обрадовался покупатель. — 
Порадовали вы меня, Светлана Игоревна! Что бы я без вас делал! 
Непременно напишу. Поспешу домой. Петровне сообщу.

Дмитрий Григорьевич заплатил за книжки, взял объемистый 
пакет, отправился спешно домой.

Жил он с женой Александрой Петровной в небольшом особня-
ке, при котором посадил сад, устроил цветник, завел огород. Цве-
товод-любитель, он экспериментировал с сортами, выводил новые 
виды цветов. Получалось по-разному. Но он не унывал. Цветовод-
ство успокаивало, как и писание родословной. Писать ее начал по-
сле одного разговора с женой о родословной собак. Тогда Дмитрий 
Григорьевич задумался над тем, что родословные есть у знатных 
людей, у породистых животных, но нет у таких простых людей, 
как он. Писалась своя родословная со скрипом, приходилось спи-
сываться с родней, уточнять сведения, запрашивать справки в ар-
хивах. Канительно, долго, но бросать это занятие не хотелось.

Сейчас, как в молодости, он взбежал на крыльцо дома, с порога 
позвал жену:

— Шура! Иди сюда скорей! Что я тебе покажу!
Из кухни вышла Александра Петровна, вытирая полотенцем 

руки.
— Случилось что?  
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— Командир мой нашелся! Вот книжка его! Смотри, смотри!
 Пожилая женщина, поправив седую прядь волос под косынку, 

стала листать книжку:
— Мить, тот самый командир, о котором ты рассказывал?
— Он самый. 
— Бывают же в жизни чудеса!
За обедом Дмитрий Григорьевич не умолкал. Наспех ел, вспо-

миная прошлое. Жена понимала, что мужу надо выговориться, 
иначе его не остановить. Она только успевала подносить ему гриб-
ной суп, рыбные котлеты, сливовый компот.

— Не верится до сих пор! — удивлялся Дмитрий Григорьевич. 
— Ведь я обязан ему жизнью. Помнишь, после окружения вышел 
я к нашим партизанам? Как командир отряда он мог отдать приказ 
расстрелять меня — документов с собой у меня не было, закопал 
на всякий случай, вдруг немцы схватят или полицаи. Тогда таких, 
как я, много по лесам-полям скиталось. По закону военного време-
ни расстреливали на месте, если были подозрения. 

Командир сам меня допросил. Я как на духу отвечал. Родился, 
мол, в 1908 году 23 сентября по новому стилю в деревне Ржавка 
Пропойской волости Могилевской губернии. Из крестьян. Пол-
ного курса начальной школы не прошел по причине бедности и 
всяких войн — первой мировой и нашей гражданской. Сам себя 
образовывал мало-помалу. В колхозе был бригадиром. Из-за этого 
и попал в беду. Захромала колхозная лошадь, а меня арестовали за 
вредительство. Тогда это на раз-два было, долго не разбирались. 
Оказался на строительстве Беломор-Балтийского канала. Намаял-
ся с киркой и лопатой. Выжил и там. Когда война началась в сорок 
первом, из таких зэков, как я, формировали штрафные батальоны. 
Научили из винтовки стрелять — и в бой. Да я и так пошел бы 
на войну — врагов настоящих бить. Одно время везло мне, пуля 
не цепляла. А потом из окружения в окружение, воевал, в лесах 
и болотах укрывался, в деревнях прятался, где можно было, так и 
скитался. Вот так и рассказал все командиру, ничего не утаил. 

Жена сидела за столом, пригорюнившись, в который раз пере-
живая за мужа.   
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 — Тридцать три годочка тебе было. А сколько пережито! И 
гражданская, и коллективизация, и голод, и канал этот треклятый, 
и штрафбат, и окружение…

— И не говори, Шура. Не на один роман хватило бы, если б 
мог написать… А теперь вот командиру напишу письмецо. Может, 
свидимся, бог даст.

…Дмитрий Григорьевич читал военные стихи своего команди-
ра, не торопясь, перечитывал некоторые из них, делая закладки, 
он покачивал головой, вздыхая, словно возвращался памятью в те 
пороховые годы. Подолгу задумывался, глядя в окно, за которым 
мирно пестрели цветы… 

Он вспомнил, как из очередного окружения набрел на парти-
занский отряд. Задержали его, да он и не сопротивлялся, провели 
к командиру роты. Младший лейтенант, какой-то азиатской внеш-
ности, был смуглый, волосы черные, глаза черные. И потому про-
звали его Мишей Черным, как узнал Дмитрий. Миша Черный рас-
спросил его, выслушал, не перебивая, всматривался пристально, 
как бы изучая, наконец, распорядился отправить к кашеварам. 

Рисковал? Однозначно. Сколько лазутчиков в то время к парти-
занам засылалось, сколько людей погублено было! Конечно, окру-
женец был под присмотром, да и оружия ему не выдали. Считай нож 
да поварешка — весь боекомплект. Кашеварить ему не привыкать: 
семья своя многодетная была до войны. Что стало с женой и детьми 
неведомо. В окружении и в деревнях перебивались бойцы с хлеба 
на воду, притерпелись. Вот и взялся Дмитрий помогать партизанам 
у котлов. Дело нехитрое, но хлопотное. Приготовить пищу, убрать за 
собой, заготовить провизию. Так и трудился, не загадывая наперед. 

А потом случилась история. Да еще какая! А вышло так, что к 
роте прибилось еще двое, муж с женой, молодые, беженцы, по их 
словам. Таких тоже хватало тогда. Но и за ними пригляд был. Ан 
— не доглядели. Он-то, Дмитрий, и вывел их на чистую воду, что 
называется. Заметил, что часто они возле котлов появляются под 
разным предлогом — то котелок попросят, то хворост поднесут, то 
ягодой угостят. Однажды, когда кашевары отлучились от котлов, 
Дмитрия оставили за старшего. Он задремал у кустов орешника, 
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не видимый со стороны, а в котлах похлебка готовилась. Услышав 
вскоре чьи-то шаги, Дмитрий выглянул из орешника. Недавние бе-
женцы осторожно подошли к котлам, начали туда что-то сыпать из 
мешочков, оглядываясь и торопясь. Тут-то Дмитрий и вышел им 
навстречу. Ростом он был высокий, силой не обделен, молча схва-
тил мужчину за шкирку одной рукой, другой прихватил женщину 
и потащил их в штабную землянку. По пути два кашевара присое-
динились. Так и явились в штаб гурьбой. А там, известно, с такими 
«поварами» разговор недолгий: допросил их Миша Черный вместе 
с комиссаром, доказали их вину, выявили отраву, вынесли им при-
говор, расстреляли. Поблагодарил Миша Черный Дмитрия перед 
строем за бдительность и спасение партизан от погибели. С того 
дня выдали бывшему кашевару боевое оружие, стали посылать на 
задания, в разведку, словом, потом воевал он, как все. 

Расставшись с боевым командиром после освобождения Бела-
руси и демобилизации Миши Черного-лейтенанта, не раз вспоми-
нал его добрым словом, думая, как сложилась у него судьба, поче-
му такая срочная демобилизация калмыка. 

Потом война закончилась, уехал Дмитрий на Волгу вслед за 
товарищем, женился снова. Трудился, пока не вышел на пенсию. А 
теперь и времени больше, и заняться есть чем...

Дмитрий Григорьевич отложил книжку, вышел во двор, про-
шелся по цветнику. «Надо бы подарок для командира пригото-
вить», — подумал он, глядя на цветы. «Да вот хотя бы довести до 
ума бардовый гладиолус, который начал разводить недавно. Слав-
ный подарок получился бы», — сказал вслух цветовод.

— С кем это ты разговариваешь? — вышла на крыльцо Алек-
сандра Петровна.

— Да с собой, Шура. Думаю, вот меч командиру своему пода-
рить.

— Какой меч? — всполошилась жена. — Откуда меч у тебя?
— Гладиолус. С латыни цветок так и переводится — меч. А 

народное название — шпажник. Командиру вручу меч или шпагу. 
Боевой подарок, одним словом. Кому как не кочевнику меч в руки 
вложить!  
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— А какой гладиолус? — поинтересовалась Александра Пе-
тровна. — Вон у тебя их сколько!

— Вывел я недавно один гладиолус. Безымянный был. Теперь 
назову Миша Черный. Бардового цвета гладиолус. Вот, Шура, ви-
дишь его у окна? 

— Ах, этот? Хорош-хорош! И придумка твоя хороша, Митя.
— Ты тоже так думаешь?
— И сомневаться нечего. Посылай свой меч командиру.
— Пока письмо напишу ему, Шура. 
Дмитрий Григорьевич сел писать письмо, рассказал о внезап-

ной встрече с книжкой командира, про свое житье-бытье, пригла-
сил Мишу Черного к себе в гости, попросил издателей передать 
письмо по назначению. И полетело письмо самолетом в Москву, а 
потом и в Элисту. 

Через две недели пришло письмо от командира. 
…В конце апреля в Элисте открыли посылку, в которой были 

клубни гладиолусов, посадили во дворе, поливали, окучивали, 
рыхлили. Всей семьей наблюдали, как растут растения, писали 
в подробностях Дмитрию Григорьевичу и Александре Петровне. 
И вот в конце августа увидели, как расцвел бардовый гладиолус 
«Миша Черный», а рядом забелел другой гладиолус по имени 
«Нина», в честь жены командира…

25 марта 2024 г.
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ИЗ ЦИКЛА «СИБИРСКАЯ БЫЛЬ»

ВТОРОЙ ИСХОД

Его призвали в Красную Армию в октябре 1939-го с театраль-
ной сцены Элисты. За четыре года он сыграл в театре немало ролей 
в спектаклях русских, калмыцких и зарубежных драматургов, но 
не стал ведущим актером по разным причинам: в труппе двадцать 
пять мужчин, и все хотят играть главные роли, а он был моложе 
многих из них. В свое время с помощью начальника паспортного 
стола в Малых Дербетах прибавил себе два года, чтобы получить 
паспорт и уехать учиться в Астрахань после седьмого класса шко-
лы колхозной молодежи. Потом вспоминал, как уговорил началь-
ника, сказав, что по калмыцкому обычаю ему уже пятнадцать лет, 
считай, один год провел ведь в материнской утробе. А поехать ему 
надо обязательно, вот и рекомендация от школы: постоянно уча-
ствовал в художественной самодеятельности, умел декламировать, 
петь, танцевать, писать стихи. Наверное, убедил, иначе не имел бы 
паспорта. 

Потом, правда, пришлось выдержать сопротивление старшего 
брата, когда появился в техникуме искусств на улице Суханова, 29. 
Лиджи сразу заявил братишке, что тому надо вернуться домой, по-
тому что не бывает двух артистов в одной семье, да и ростом не 
вышел, подрасти надо, со сцены не увидать его. Когда же Миша 
робко возразил, что подрастет, брат заметил, что и он тоже вырас-
тет. 

— А если парик надеть? — с надеждой спросил младший. 
— Все равно узнают, — отрезал старший. 
— Но я же не знал, что ты на артиста уехал учиться. Мы ду-

мали, что тебя волки съели, когда ты пропал, — попытался оправ-
даться Миша. — Родня с отцом долго тебя искала в степи, волы на 
пахоте остались, а тебя рядом нет. Мама все время плачет, болеет.

Лиджи, испытывая неловкость, негромко сказал:
— О маме я не подумал тогда. А отец не пустил бы учиться, 

ты же понимаешь. Что это за профессия такая — артист, когда и 
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театра-то у калмыков нет.  Он всю жизнь чабанил, иной жизни не 
знал. Даже в Элисте не бывал. Спорить с ним бесполезно, да и 
как отцу перечить — не принято у нас. Потом хотел письмо домой 
написать. 

— Не получали мы ничего.
— Да я и не написал, — пояснил тот. — Все думал, как лучше 

объяснить свой выбор. Тебя-то как отец отпустил в русский город? 
Ты же маленький. У тебя и паспорта нет.

— Есть уже, — гордо ответил Миша и стал поспешно расска-
зывать, как удалось ему получить паспорт в Малых Дербетах.  

Брат слушал его нехотя, думая о своем. Потом нетерпеливо 
прервал:

— Ладно, переночуешь в общежитии, а утром возвращайся до-
мой.

Миша хотел было спросить, а что ему дома сказать, почему он 
вернулся? По правде, как есть, или что-нибудь придумать в оправ-
дание? Но, заметив озабоченное выражение лица Лиджи, поду-
мал, что пока не стоит ничего уточнять. Да и нельзя не слушаться: 
брат старше его на четыре года, родился в семнадцатом году, не-
задолго до Октябрьской революции. Есть же калмыцкая поговор-
ка: «Хорошо, когда старший ведет себя, как подобает старшему, а 
младший — как младшему». Как младший в семье, Миша привык 
подчиняться родителям, трем братьям, сестре, хотя доставалось и 
ему отцовского ремня, когда дети баловались. Отец был строгий, 
а ремень жесткий. Все заживало, как на собаке. Особенно после 
того, как братья, расшалившись в кибитке, случайно толкнули его 
на горячую сковороду, и он получил ожоги на своем тощем заду. 
Был еще мал, боялись, что не выживет, но выздоровел. Отец тогда 
сказал, что это значит: будет жить долго…

Миша удалось остаться в Астрахани. Судьба это или чудо, но 
утром он с братом столкнулся перед калиткой с одним из препо-
давателей техникума, Белопольцевым, который поинтересовался, 
куда они идут. Тот, выслушав невнятное объяснение братьев, воз-
вратил их в класс. 

Лиджи пришлось смириться с тем, что в их семье будут два ар-



43

тиста. Он стал опекать младшего, поучая его во всем, в том числе 
и в учебе. Миша был рад стараться, из трех братьев Лиджи был 
ему ближе. Он показывал ему свои стихи и заметки, отправляя их 
в Элисту в редакции газет «Внучата Ленина», «Красная молодежь» 
и «Красный калмык». И они вместе радовались, получая номер той 
или иной газеты с первыми публикациями. 

Лиджи предупредил начинающего поэта, что надо писать о 
главном, а не о пустяках, тогда могут напечатать стихи. 

— А что, по-твоему, пустяки? — осторожно поинтересовался 
младший брат.

— То, что всех не касается.
— Например?
— Любовь, например. Это касается двух людей. И всем об этом 

знать необязательно. Вот ты правильно написал стихотворение о 
земляке-табунщике, который получил орден «Знак Почета» в Мо-
скве за свой труд, или о своем билете ударника, или о стахановце 
Кичике Бовгадаеве. Надо быть для людей примером. Взять нашу 
будущую с тобой профессию. Мы, артисты, должны своих зри-
телей увлекать героями на сцене, чтобы каждый думал, что так и 
будет, если не жалеть своих сил для лучшей жизни, как в стране 
Бумбе. Помнишь, клятву богатырей Джангара?

— Наизусть знаю, как каждый калмык.
— Вот и соблюдай эту клятву.
…А 14 ноября 1939 года, через месяц после призыва, Михаил 

принял воинскую присягу, дал клятву Родине. Он помнил каждое 
слово, произнесенное у полкового знамени в Забайкальском воен-
ном округе:

 «Я, гражданин Союза Советских Социалистических Респу-
блик, вступая в ряды Рабоче-крестьянской Красной Армии, при-
нимаю присягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, 
дисциплинированным, бдительным бойцом, строго хранить воен-
ную и государственную тайну, беспрекословно выполнять все во-
инские уставы и приказы командиров, комиссаров и начальников.

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно бе-
речь военное имущество и до последнего дыхания быть предан-
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ным своему народу, своей советской Родине и рабоче-крестьянско-
му правительству.

Я всегда готов по приказу рабоче-крестьянского правительства 
выступить на защиту моей Родины — Союза Советских Социа-
листических Республик, и, как воин Рабоче-крестьянской Красной 
Армии, я клянусь защищать её мужественно, умело, с достоин-
ством и честью, не щадя своей крови и самой жизни для достиже-
ния полной победы над врагом.

Если же по злому умыслу я нарушу эту мою торжественную 
присягу, то пусть меня постигнет суровая кара советского закона, 
всеобщая ненависть и презрение трудящихся».

После прохождения курса молодого бойца в день присяги 
Михаил впервые получил оружие, он вышел из строя, подошел 
к командиру своего подразделения и зачитал эту торжественную 
клятву. Слова ее заучил наизусть, ни разу не запнулся, несмотря на 
волнение. 

На театральной сцене он играл в спектакле по пьесе Билль-Бе-
лоцерковского «Пограничники», но никогда не думал, что придется 
самому служить на границе. Здесь тоже писал стихи, когда удава-
лось, посылал на родину в редакции газет. Одно из напечатанных 
стихотворений так и называлось по-русски — «Пограничник», а 
не «Харулч».

Михаил вспомнил, как прочитал в республиканской газете 
«Ленинский путь» письмо среднего брата-призывника «Буду чест-
но служить трудовому народу». Это было в августе, когда Лиджи 
получил повестку. Два старших брата, Эрдни и Санджи, уже слу-
жили в армии. Для Михаила это письмо стало неожиданностью, 
но он готов был подписаться под каждым словом Лиджи, запомнил 
весь текст. 

«Отец мой — бывший батрак. В изнурительном, каторжном 
труде прошла большая часть его трудовой жизни. Темным, негра-
мотным, обездоленным влачил он жалкую, полуголодную жизнь, 
— писал брат. — Я — ровесник Октября. Мне не пришлось испы-
тать безжалостную эксплуатацию калмыцкого народа зайсангами, 
нойонами, капиталистами. Я живу в счастливое время, радуюсь 
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вместе со всеми трудящимися расцвету социалистической Кал-
мыкии, везде и всюду вижу радостную, культурную, зажиточную 
жизнь.

Партия и правительство призывают меня нынче в ряды до-
блестной Рабоче-Крестьянской Красной Армии. С безграничной 
радостью приму я звание воина страны социализма, с великой гор-
достью возьму в руки боевое оружие. Для меня нет ничего почет-
нее, чем охранять границы моей цветущей родины, охранять труд 
великого свободного народа от посягательства презренных врагов.

К поступлению в армию я основательно подготовился, сдал 
нормы на значки: “Ворошиловский стрелок”, ГСО, ПВХО и ГТО, 
хорошо прошел допризывную подготовку. 

Моего отца постигла нынче большая радость: три его сына 
призваны в ряды РККА. Мы, три брата, будем честно и преданно 
служить трудовому народу».

Да, Михаил тоже готовился к будущей армейской службе, как и 
братья, сдал нормы на те же значки, прошел допризывную подго-
товку. Не хотелось отставать от родни.

Поэтому в армии с удовольствием прочитал письмо из дома, с 
вырезкой из газеты «Красная молодежь» за 25 декабря 1940 года. 
Это «Письмо из части» опубликовал Андрей Тишкин. 

«На днях наша комсомольская организация получила инте-
ресное письмо из части, где служит бывший артист нашего театра 
комсомолец М. Хониев.

Политрук и командир подразделения, в котором состоит т. Хо-
ниев, сообщают о том, что он за время пребывания в части ведет 
себя дисциплинированно, по боевой и политической подготовке 
имеет только отличные и хорошие оценки, является активным об-
щественником и хорошим товарищем.

“Тов. Хониев, — говорится в письме, — имеет от командования 
7 благодарностей. Мы гордимся работником вашего театра и горя-
чо благодарим ваш коллектив за его большевистское воспитание”.

Это письмо прочитали на комсомольском собрании, и здесь же, 
на собрании, мы написали в часть ответное письмо».

Эта газетная вырезка ходила по рукам в подразделении, где 
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служил Михаилл, пока ее не зачитали до дыр, как и его стихи. 
Несмотря на то, что сослуживцы не знали калмыцкого языка, они 
слушали авторский перевод, гордясь тем, что у них есть свой ар-
тист и поэт. Часто просили Михаила декламировать свои стихи, 
им нравилось, как он читал по-калмыцки: для них непонятно, но с 
большим чувством. Михаил рассказывал им об учебе в Астрахани, 
открытии родного театра 8 ноября 1936 года, о том, как он с братом 
играл в одних и тех же спектаклях, ходил на демонстрации. 

Солдаты удивились, что у калмыков не принято было рань-
ше хлопать в ладони: так можно было призвать нечистую силу, 
оказывается. И смеялись, когда Михаил вспомнил, как отец смо-
трел спектакль, где играли его сыновья, и с удивлением спросил: 
«Почему все хлопали так громко в ладоши после того, как зана-
вес закрылся? Все шулмусы, наверное, сбежались сюда. Один я 
не хлопал». Когда сыновья объяснили, в чем дело, еще не старый 
Ноган покрутил недоверчиво свои черные усы, но успокоился. «В 
следующий раз буду хлопать, дети мои, — пообещал он. — Расска-
жу колхозникам, что такое наш театр, не все видели». Следующе-
го раза не получилось: отец в «Коминтерне» работал чабаном, не 
всегда мог отлучаться, а потом рано ушел из жизни, надорвался на 
тяжелой работе еще в батраках.

Самому Мише с братьями тоже пришлось в детстве трудиться 
на богачей, пасти чужой скот, гнать животных на водопой, чаще 
играть с телятами, чем с ровесниками. Да и назвали его в отличие 
от братьев русским именем в честь богача, на которого работали. 

И, когда в их колхозе впервые появились сталинградские трак-
тора, все ученики на переменах выбегали на улицу смотреть на эти 
грохочущие машины, мечтали сесть за руль, стать трактористами. 
Не отставал от них и Михаил, представляя, как он будет работать с 
такой техникой, как сядет на этого железного коня, на другом коне 
он с малых лет научился ездить. Не получилось из него трактори-
ста. 

В армии стал командиром снайперского взвода после того, как 
окончил шестимесячные краткосрочные курсы младших лейте-
нантов при Сретенском военном пехотном училище в Читинской 
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области. Догнал среднего брата: Лиджи после окончания Ленин-
градского пехотного училища имени С. М. Кирова раньше него 
стал младшим лейтенантом, командовал взводом. Даже воевал на 
Халгин-Голе, помогая братьям-монголам отогнать японского за-
хватчика. Прислал две фотокарточки: на одной он еще курсант, на 
другой — уже в офицерской форме, в фуражке. Михаил время от 
времени доставал из планшета эти фотокарточки, мысленно бесе-
дуя с братом. Письмами они обменивались, но почта шла долго. 

Лиджи не успел жениться до армии, да и за девушками особен-
но не ухаживал: то ли никто не нравился, то ли некогда было, он 
хотел стать режиссером, помогал в постановке спектаклей. В про-
граммках некоторых спектаклей значился лаборантом режиссера. 
Михаил тоже один раз попробовал себя в таком новом качестве: 
интересно было наблюдать со стороны, как строится спектакль. 

Он вспомнил, как к открытию театра репетировали спектакль 
«Борец-сирота» по пьесе калмыцкого драматурга Хасыра Сян-Бел-
гина, трудно было заучивать стихи, непривычно — в техникуме 
играли пьесы, написанные в прозе. Даже написал рецензию, кото-
рую опубликовали потом в газете, накануне премьеры.

Актерское умение пригодилось на войне. После Смоленского 
окружения, выйдя к партизанам, попал с напарником в передрягу, 
оказался в немецкой комендатуре. Допрашивали их поодиночке. 
Михаила провели в кабинет коменданта. Он и сам не мог понять, 
как в поединке с врагом одержал над ним верх, заинтересовав кал-
мыцкими небылицами: рассказал их по памяти. Немецкому комен-
данту то ли скучно было, то ли решил поиграть в кошки-мышки с 
пленным азиатом, но только удалось тогда избежать расстрела, а 
по дороге в концлагерь спастись, бежать вместе с другими плен-
ными-красноармейцами.  

Наверное, судьба его хранила. Михаил не верил в бурханов, но 
в судьбу почему-то верил. Был тяжело контужен в начале войны, 
а потом судьба миловала его. Сколько раз бывал в рукопашной, 
вставал первым в атаку, ходил в разведку, на подрыв мостов и же-
лезных дорог, сколько раз выходил с товарищами из окружения! 
Долго рассказывать.



48

Думал дойти до Берлина после освобождения Минска 3 июля.
В сентябре 1944 года Михаила, уже лейтенанта, неожиданно 

вызвали к военному начальству, сообщили о его демобилизации. 
Его партизанская рота была расформирована и вошла в состав 
действующей армии. Он не успел обрадоваться новым погонам, 
новому званию, да и не сразу понял, в чем дело: война-то еще идет. 
Лейтенанту объяснили в спецотделе, что его народ репрессирован 
за измену родине, сослан с конца декабря 1943 года в Сибирь, в 
Среднюю Азию, на Дальний Восток. Поэтому всех офицеров-кал-
мыков снимают с передовой и отправляют по месту проживания 
их семей.

— Ничего, лейтенант, крепись, — сказал майор Никитин. — 
Ваших рядовых вообще отправили в Молотовскую область на 
большую стройку. Так что считай — тебе повезло. 

— Товарищ майор, можно обратиться с вопросом? — не вы-
держал Михаил, выслушав то, что никак не мог осознать.

—  Слушаю, лейтенант.
—  Как это народ может быть предателем? Понятно, бывают 

разные люди-предатели, но народ-предатель? Сколько калмыков 
воевали на фронтах и в тылу врага партизанили! У меня все три 
брата на войне с самого ее начала! Эрдни, Санджи, Лиджи! И я 
даже не знаю теперь, погибли они или живы, война ведь не кончи-
лась! В роте моей земляк-калмык воевал, коноводом у меня был… 

— Лейтенант, по-человечески я тебя понимаю, — прервал его 
майор Никитин. — Трудно понять сразу, да. Такая беда. Не только 
у калмыков. Соседей ваших тоже сослали: карачаевцев, чеченцев, 
балкарцев. Не мне тебе объяснять: приказы не обсуждают. Я и так 
тебе много сказал, да. Не положено. Но я посмотрел твои боевые 
характеристики, представления к наградам, ты воевал, как надо. 
Да и партизанское начальство хорошо о тебе отзывается, пыталось 
за тебя ходатайствовать, чтобы оставить в частях. Знаешь, неко-
торые командиры выдают своих калмыков за бурят или киргизов, 
надеются, что так спасут от позора и ссылки. Сами себя подстав-
ляют, не боятся, что ли, черти… В общем, желаю тебе найти своих 
родных. Ты женат вроде?
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— До войны женился, товарищ майор. Жена тоже артистка, 
вместе в театре служили. Дочке скоро шесть лет. 

— Ну вот и разыщи их. По предписанию должен сначала явить-
ся в военкомат по месту прежнего жительства, там тебе сообщат, 
куда семью отправили. Родители-то живы?

— Умерли до войны, товарищ майор.
— Тоже, считай, повезло, лейтенант. Как со стариками в ссылке 

тяжело. Так что твой первый пункт назначения — город Степной.
— Я из Элисты, товарищ майор, из Калмыкии. Там жил и рабо-

тал до призыва на армейскую службу в 1939 году.
— Нет такого города, лейтенант. Переименовали, когда кал-

мыков выселили, республику вашу упразднили после операции 
НКВД. Нет вас теперь на географической карте. 

— Товарищ майор, можно еще обратиться с вопросом?
— Лейтенант, я все уже сказал, что можно и что нельзя. Ну, так 

и быть, слушаю напоследок, — майор встал из-за стола, показывая 
тем самым, что разговор закончен. 

— А на чем же можно было целые народы вывозить так дале-
ко?

— На поездах, думаю, лейтенант. Да вас, калмыков, и не так 
много, насколько представляю? 

— Немного, товарищ майор, — подтвердил Михаил, а сам с 
горечью подумал: «А будет еще меньше». 

— Держись, лейтенант. Раз войну пережил, значит, и в ссылке 
не пропадешь, да.

— Есть держаться, товарищ майор. Разрешите идти?
— Идите, лейтенант. 
Михаил, козырнув, четко развернулся и вышел из комнаты спе-

цотдела. Но за дверью сразу присел в коридоре на один из стульев: 
ноги не держали, а ум отказывался принимать новости. Он снял 
фуражку, смахнул ладонью со лба выступивший пот…

Он видел на дорогах войны тысячи беженцев: стариков, жен-
щин, детей. Они бежали от войны, от смерти, от беды. Даже звери 
бежали. Встретил его полк в июле сорок первого года цирк Дурова, 
наверное, был на гастролях. 
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Михаил подумал: какой это по счету исход для его многостра-
дального народа? В конце восемнадцатого века хан Убаши увел 
своих подданных на родину, в Джунгарию, и горемычных ойра-
тов на всем пути преследовали царские войска, казахские жузы. 
Сколько тогда людей погибло – от голода, жажды, болезней, боев! 
Оставшиеся в низовьях Волги терпели притеснения вдвойне. И 
все же Михаил считал, что правильно его предки во главе с ханом 
Хо-Урлюком в 1609 году добровольно перешли в подданство Рос-
сийской империи, спасаясь от китайских набегов и своих междоу-
собиц: сохранили народ. Надо будет пьесу об этом написать. 

И вот новый исход «друга степей»!..
Михаил надеялся, что эта трагическая ошибка будет исправле-

на. Не сейчас — идет война. Но после войны, когда победим фаши-
стов, обязательно. Иначе не может быть. Надо только не молчать. 
Надо бороться за правду, писать письма в Москву, самому Стали-
ну. Не сдаваться!..

14 ноября 2018 г.
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«ПРОЩАЙ, РОДНАЯ СТЕПЬ!»

Поезд пришел на станцию Дивное ранним утром. Среди пасса-
жиров, вышедших на мокрый после сентябрьского дождя перрон, 
был невысокий худощавый офицер с погонами лейтенанта. Он ка-
зался невыспавшимся, а может, чем-то озабоченным, между ши-
рокими бровями залегла глубокая морщина. Лейтенант поправил 
небольшой вещмешок за левым плечом, мельком взглянул на свои 
часы, торопливо стал ловить на дороге попутную машину.

Одна полуторка с потрепанным выцветшим брезентом остано-
вилась. Из окна высунулся пожилой шофер:

— Тебе куда, служивый?
— В Элисту, — по привычке отозвался смуглый офицер.
— В Элисту? — переспросил без удивления шофер, сделав уда-

рение на первом слоге. — Дак нет, милок, такого города. Степной 
теперь прозывается. 

— Тогда в Степной, — согласился лейтенант.  
— Я как раз через Степной еду. Садись, подвезу. 
В кабине было душно, назойливо, по-осеннему жужжала зале-

тевшая муха. На переднем стекле был закреплен небольшой пор-
трет Сталина из газеты. Офицер покосился на изображение гене-
ралиссимуса, не зная, чего ожидать от своего нового попутчика.  

— Списали, что ли, из армии? — полюбопытствовал шофер, 
тронувшись в путь. 

— Демобилизовали в запас, — коротко сказал лейтенант.
— Калмык, значит. Зовут-то как? 
— Михаил.
— По-нашему. А чего едешь в город?.. Ваших-то всех в товар-

няки погрузили на станции Абганерово — и к черту на кулички. 
Слыхал, слыхал. А меня зови Демьянычем для общения. Путь хоть 
и не дальний, но около ста километров.

— А по имени? — вежливо поинтересовался калмык. — Как-
то у нас не принято к старшим обращаться запросто.

— Я не начальник, чего по имени-отчеству величать. Зови про-
сто — Демьяныч. 
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Помолчали. Мотор натружено ревел на подъемах, словно тре-
буя передышки. Встречные машины с грузом проезжали мимо, 
поднимая клубы серой пыли, которая забиралась сквозь щели в 
кабину. Еще зеленые деревья убегали прочь по обочинам дороги. 
Квадраты полей, желтея, набегали друг на друга. 

Короткие пальцы Демьяныча уверенно держали руль, каза-
лось, он и родился шофером. Михаил еще с детства уважал тех, 
кто имел дело с техникой, сам мечтал стать трактористом. На вой-
не не удалось освоить водительское ремесло, может, со временем 
получится.  

— Давно за баранкой? 
— Со школы, сынок. А ты дома давно не был, поди? 
— С октября тридцать девятого, как в армию призвали.
— Давненько, — согласился Демьяныч. — Служил где, если 

не секрет?
— Теперь какой секрет? В Забайкальском военном округе, близ 

станции Бырка Читинской области.
— Эка куда тебя из степей занесло! — крякнул шофер. — Не 

терялся в тайге-то? 
—  Это заблуждение многих: если из степей, то в лесу про-

падет. А на самом деле всё наоборот. У кочевника взгляд цепкий, 
ориентируется на любой местности, память зрительная особенная: 
за каждую травинку цепляется. 

— А на войне где был?
— Все по лесам пришлось, — уклончиво ответил Михаил, ре-

шив воздержаться от подробностей.
— Понятно, партизанил. Партизан уважаю, смелые люди. В 

тылу врага только на себя и надейся: обуй, одень, накорми, оружие 
добудь. Все время начеку, когда кругом фашисты, тыла нет. А меня 
на фронт не взяли: порок сердца нашли. Но и тут работы хватает, 
день и ночь в пути. Сам-то я местный.

Лейтенант, думая о своем, молча кивнул.
— А кого ж ты дома найдешь, Миша, если всех забрали подчи-

стую? — сочувственно спросил Демьяныч.
— Мне адрес надо узнать, куда их…отправили…
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— Ага, понятно. Ты не думай чего плохого обо мне, раз спра-
шиваю. Жалко всех все равно. Детишки-то, бабы, старики в чем 
провинились?.. Мужики ваши воевали на фронте, как полагает-
ся… Ну а изменничали тут… так в любом стаде есть худая скоти-
на… Правда, не все так думают. Ругаются, мол, правильно наказа-
ли, нечего цацкаться — дружба народов и все такое, разбаловали 
до войны.

— Наши предки Россию защищали с семнадцатого века, юж-
ные границы держали на замке, в наполеоновский Париж вошли 
на конях и верблюдах, — не выдержал Михаил.

— Так-то оно так, — согласился Демьяныч. — Хорошее бы-
стро забывается, а плохое торчит занозой. Ты что же, сынок, пое-
дешь за своими в ссылку?

— Поеду.
— Найдешь?
— Найду.
— Много родни у тебя осталось?
— У калмыков всегда много родни, как полагается. Калмыки 

говорят: у человека есть старшие родственники, у шубы — ворот-
ник. Семь колен в роду каждый должен знать.

— А у нас уже по-другому. Слыхал, небось, про седьмую воду 
на киселе?.. — усмехнулся шофер. — Своя семья у тебя есть, 
Миша?

— Есть, жена с дочкой.
— Дождутся, стало быть… Ты сосни чуток. Небось, в поезде 

не выспался. В дороге не один день провел. 
— Если не помешаю, попробую поспать. 
— Не помешаешь. Я к дороге привычный. Спи, сил тебе надо 

набраться…
Михаил тут же провалился в сон, как в глубокий степной ко-

лодец… 
Приснилось ему, как весной во время кочевки сонная мама 

выпустила его из своих рук на рассвете, и он соскользнул в тра-
ву. И, поскольку был хорошо закутан в овчину, не разбился. Звон 
верблюжьих колокольчиков удалялся, потом стих. Когда взрослые 
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хватились пропажи, повернули караван обратно. Радости роди-
тельской не было предела: из десяти детей выжили только пятеро, 
и Михаил был самым младшим. Отец, вспоминая об этом, сказал 
сыну: «Мог бы ты тогда разбиться, но уцелел. Родная земля — как 
материнская шуба, запомни. Так еще наши предки говорили».

На войне ему изредка снилась покойная мама. Она спрашивала 
его о братьях, тревожась за их жизнь. Он отвечал ей, что давно не 
получал писем от них. И вот опять она явилась к нему в сновиде-
нии.  

— Сынок, ты выглядишь усталым, — обняла его мама. — При-
сядь, отдохни немного, выпей чигян. Я для тебя свежий напиток 
приготовила. Вот налила тебе в отцовскую пиалу. Пей, милый.

— Спасибо, мама. Я и вправду устал, жажда замучила — жар-
ко.

— Да, жарко, — почему-то мужским голосом подтвердила 
мама… 

И Михаил проснулся. Видимо, он вслух пожаловался на жару, 
а Демьяныч решил, что попутчик с ним разговаривает. 

— Скоро подъедем, — сказал шофер.
Михаил был еще под впечатлением сновидений, поэтому толь-

ко кивнул.
Когда въехали в город, Михаил спрыгнул с машины.
— Удачи тебе, лейтенант, — пожелал Демьяныч, пожав крепко 

руку. — Прощай.
— Спасибо.
Михаил дошел до своего дома на улице Кирова, дверь была 

заперта, заколочена досками крест-накрест. Это не было неожи-
данностью, но подтвердило то, что уже знал. Сердце как будто 
сжалось. Он толкнул соседнюю калитку. 

— Тетя Маша, добрый день. 
Соседка радостно всплеснула руками:
— Миша! Здравствуй, здравствуй! Возмужал! Сколько лет тебя 

не видела, и вот дождались, батюшки! Уж как Нюдля с дочкой об-
радовались бы, увидев тебя живым-здоровым! 

Она промокнула серые глаза уголком фартука.
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— Проходи в дом, отдохни с дороги, поешь. Я пирогов напек-
ла, обед готовлю, горячее все.   

— Не беспокойтесь, тетя Маша. Нюдля оставила что-нибудь 
для меня? Какую-нибудь записку или письмо?

Соседка торопливо закивала, настойчиво провела в кухню, уса-
дила за стол, застеленный клеенкой. Из другой комнаты выглянули 
ее дети, она замахала на них руками, они поспешно и послушно 
закрыли за собой дверь.

— Какое беспокойство, Миша! Не чужие же. О чем говоришь? 
Сколько лет рядом жили. Ешь, не стесняйся. Вот суп. Сейчас пись-
мо принесу. 

Она вышла в спальню, вскоре вернулась.
— Это письмо и ключи от твоего дома… Еще чаю выпьешь? 
— Спасибо, сыт уже. Все вкусно, как всегда. Не обижайтесь, 

тетя Маша, пойду домой, — он поднялся с табуретки.
— Какие обиды, Миша! Это вы, наверное, обижаетесь на нас. 

Не заступились за калмыков. Но что мы могли сделать?.. Солдаты с 
винтовками, сборы короткие, едва успели помочь Нюдле собраться 
в дорогу. Да ведь много груза и не разрешили с собой брать. При-
каз им зачитали. Я от волнения ничего толком не поняла, не запом-
нила, уж прости. Честно говоря, испугалась. А уж твои-то, каково 
им было тогда! Конец декабря, холода стояли, ветер сильный. Вот 
тебе и Новый год! Не так думали встретить его… Что-то я не то 
говорю… Растерялась, Миша… Солдаты забили досками дверь 
после ухода семьи…Ты с собою пирогов возьми, с чаем поешь…

Она протянула ему кулек с пирогами.  
— Тетя Маша…
— Ничего, ничего, — женщина обняла его по-матерински. — 

Все утрясется, перемелется — мука будет. Бог все видит, не оста-
вит в беде… 

Вернувшись домой, положив вещмешок, Михаил прошелся по 
двум комнатам, потрогал некоторые оставленные вещи: дочкины 
игрушки, книги. Только потом он развернул листок бумаги, прочел 
письмо от жены. Она, конечно, не знала, куда их везут, но просила, 
если вернется с войны, найти семью. Он и не надеялся, что увидит 



56

в письме конечный адрес, но испытал какое-то чувство разочаро-
вания, словно его обманули. Куда их отправили?.. Вспомнил слова 
майора Никитина. Сибирь… Средняя Азия… Дальний Восток…

После обеда Михаил отправился в военкомат, представился, 
предъявил документы. Потом спросил о судьбе семьи, где ее ис-
кать. Попросили подождать, потом подали листок с адресом. Он 
прочел первую строчку — Красноярский край. 

— Значит, Сибирь, — не выдержал Михаил, убирая листок в 
карман гимнастерки. 

— Все лучше, не Дальний Восток, — заметил строго хмурый 
капитан с забинтованной рукой. — Вам нужно будет встать на во-
инский учет, когда явитесь по месту нового проживания, лейте-
нант. Распишитесь еще здесь. Возьмите ваши документы.

— Да, да, не Дальний Восток, — Михаил взял себя в руки, рас-
писался. — Понял, товарищ капитан.  Разрешите идти?

— Идите.
Михаил прошел по улицам города, теперь чужого для него. 

Подошел к Дому Советов, как его называли в народе, там разме-
щался и его драматический театр. Это трехэтажное здание в сти-
ле конструктивизма по проекту профессора Ильи Голосова было 
построено в центре города в 1932 году. Полуразрушенное после 
отступления фашистов в конце декабря 1942 года, оно ничем не 
напоминало о прежней бурной жизни его обитателей. Михаил не-
вольно взглянул туда, где был длинный балкон, на котором во вре-
мя демонстраций, осенью и весной, стояли члены правительства, 
произносили приветственные речи под кумачовыми транспаран-
тами с лозунгами в честь партии, ее вождей и народа. Где теперь 
они? Тоже в ссылке?.. 

Он прошел к кинотеатру «Родина», построенному в 1938 году 
по проекту архитектора с любопытной фамилией Калмыков. На-
верняка какие-то калмыцкие корни были у него в роду. На боковых 
башенках здания стояли гипсовые скульптуры: слева спортсменка, 
справа рабочий. Жена писала, что в год пятисотлетнего юбилея ге-
роического эпоса «Джангар» художник из Москвы Владимир Фа-
ворский оформил стены кинотеатра фресками. Это было в 1940 
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году. А когда город заняли фашисты, то, говорят, разместили тут 
конюшню, а потом, уходя, заминировали здание. Наши саперы 
спасли его от разрушения.

До армии сколько раз Михаил ходил сюда на киносеансы, смо-
трел художественные фильмы, того же «Чапаева» братьев Василье-
вых. Тут же была и танцплощадка, где вечерами звучала музыка. 

Но теперь он знал: здесь был пункт сбора для ссыльных кал-
мыков города, сюда пришли и его жена с дочкой… 

Михаил не сразу заметил любопытные взгляды прохожих. Лиц 
азиатских он не увидел. Они были в ссылке. Это было так необыч-
но, что Михаил не сразу осознал, почему его — кто украдкой, кто 
открыто — разглядывали встречные люди. Потом стало понятно: 
выделялся своей инаковостью — калмык!  Он нахмурился, надви-
нул на глаза фуражку и, не глядя уже по сторонам, вернулся в свой 
пустой дом. 

Надо было написать письмо. 
Михаил поискал в доме письменные принадлежности, нашел 

школьную тетрадку в клеточку, вырвал двойной лист, взял ручку, 
обмакнул в чернила и вывел на первой странице «Прощай, родная 
степь!». Да, именно так — «прощай». Сегодня он это понял окон-
чательно. 

Будет ли это прощание на время или навсегда, он не мог знать, 
но все же продолжил письмо. 

«Степь калмыцкая, славные твои сыны за тебя сражались в 
гражданскую войну. Они шашкой рубили, штыком кололи, пулей 
били твоих врагов. Героями тех времен были отважные коман-
диры Харти Кануков, Василий Хомутников, Ока Городовиков, а 
также Нарма Шапшукова и другие. Замечательные люди тогда 
отвоевали свою любимую степь и установили Советскую власть.

При Советской власти ты, моя степь, зацвела сказочной жиз-
нью: построили замечательные дома вместо кочевых кибиток, 
создавались большие колхозы и совхозы, МТС, культурные учреж-
дения. В широкой степи была столица калмыцкой республики — 
город Элиста, а в этой столице появилось много учебных заведе-
ний, кино, клубы и драматический театр, была своя литература, 
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газеты, журналы. В течение двадцати лет твои сыны строили 
такую замечательную жизнь… 

И вдруг война началась 22 июня 1941 года.
И снова твои богатыри шли за тебя, родная степь, сражаться с 

твоими врагами — немецкими фашистами. Они били немцев у стен 
Сталинграда, в степях Дона и Украины, беспощадно били в глубоком 
тылу врага — в лесах Белоруссии и, наконец, на своей земле. 

А все-таки, родная матушка-степь, ты вырастила наряду с 
замечательными людьми и предателей. Вот эти предатели про-
дали твое богатство немцам и пошли против тебя, и поэтому 
славная республика калмыцкого народа не существует».

Михаил надолго задумался, отложил ручку, потом перечитал 
свое письмо. Коряво по-русски получилось, вот и слово «замеча-
тельные» несколько раз повторил, синонимы надо было исполь-
зовать. Да не до стиля, эмоции захлестывали, слов не подбирал. 
Поправить, что ли…

Наверное, надо было письмо на калмыцком языке написать… 
А кто его прочтет, если калмыков теперь в степи нет?..

«И вот приехал один из твоих сыновей, — продолжил писать 
Михаил. — Родная степь, я тебя не узнал. Разве ты такая была? 
Где же твои сыны, где же твое богатство и где же твоя столи-
ца — родная Элиста?

Родная моя мать-степь, тебе позорно и стыдно перед всеми, 
как и мне позорно и стыдно перед тобой!».

Он снова прервал письмо. Вспомнил свои чувства, когда услы-
шал скорбную весть о депортации своего народа в дальние края, 
как прощался с боевыми товарищами, ехал домой на поезде, на 
попутном грузовике, был в военкомате, шел по улицам города, у 
которого даже название теперь чужое — Степной. Никакой фанта-
зии у сочинителей. Раз в степи, значит — степной город. 

А раньше кочевавшие по Манычу калмыки устраивали стоянки 
здесь, в балке, левый северный склон которой был с рыхлыми песка-
ми, отсюда и балка называлась «Элстә», по-калмыцки «песчаный». 
А село, которое началось с первой землянки русского поселенца 
Степана Прокопьевича Кийкова в 1862 году, стало тоже Элистой.
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Михаил взглянул в окно. Потомки Кийкова были его соседями. 
Вот так «вчера» и «сегодня» становятся сестрами в истории. 

Он снова окунул перо ручки в чернильницу. 
«Зачем ты меня тянула к себе, родная моя? Чтобы я плакал 

перед тобой за твои преступления?.. Да, ты меня заставила пла-
кать много дней. Люди на меня смотрят, как на волка, хотя я три 
года сражался за тебя с врагами. 

А вот скоро я пойду на врага — добить его, отомстить за 
тебя, моя родная». 

Михаил готов был вернуться в воинский строй, чтобы доказать 
несправедливость обвинений и непомерность наказания целого 
народа. Он подумал, может, его снова отзовут из воинского запаса, 
как и других офицеров-калмыков. Он был уверен, что так думают 
и его земляки. 

«Я с тобою не могу расстаться, как с матерью любимый ее 
сын, — продолжил письмо Михаил. — Кончится война, победа 
будет за Советами, и тогда, быть может, возвратятся славные 
твои сыны на свою родную землю.

Буду желать тебе, матушка-степь, чтобы ты восстановила 
свои прежние виды после такой печали.

Буду за тебя и в дальнейшем стоять, даже если родной брат 
пойдет против советской Родины!».

Тут Михаил остановился, задержал ручку над тетрадной стра-
ницей. Что он тут написал?.. Такого быть не может. Все три брата 
на разных фронтах воевали, кто под Сталинградом, кто под Ленин-
градом. Не могут они быть предателями! Напрасно он, младший 
брат, так написал о старших братьях. Нехорошо так думать о своей 
родне. Как будто он не верит братьям. Нет, он верит, конечно. За-
чем же тогда написал эту фразу?.. Ради красного словца? Да нет 
же… Михаил вздохнул. Вот до чего доходишь, когда не контроли-
руешь себя. 

Братьев, должно быть, тоже отозвали с передовой, если живы. 
Если живы… Но и похоронки не приходили же домой. Калмыки 
говорят: «Человек, ушедший на ногах, возвращается, человек, за-
рытый лопатой, — нет».  
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«Да здравствует Красная Армия! — написал Михаил. — Пу-
скай здравствуют твои честные сыны!

Смерть немецко-фашистским захватчикам!».
И подписался.
Потом подумал, что надо приписку сделать на всякий случай, 

вдруг письмо затеряется. Мало ли что случится теперь. 
«P. S. Дорогие товарищи! Если кто найдет это письмо, прошу 

сохранить при себе до моего приезда в Элисту.
За бережное сохранение этого письма на долгие годы обещаю 

дать большое вознаграждение!»
Какое вознаграждение, он не подумал. Какая разница, там вид-

но будет.
Он перечитал последние строки письма. Все-таки чувства опе-

режают мысли. Еще не уехал, уже думает о приезде. А ведь это 
ссылка. На долгие годы? Навечно? Слово «вечность» тоже как-то 
не укладывалось в сознании. 

Надо еще раз подписать письмо после постскриптума. Обяза-
тельно указать также дату. 

«Командир-партизан Отечественной войны лейтенант Хони-
ев Михаил Ноганович. 

21 сентября 1944 г.».
А как уточнить место написания письма?..
 Михаил вновь задумался. 
Город Степной? Нет, не будет так писать. Значит, согласиться с 

тем, что случилось… 
Город Элиста? Но такого города уже нет. Он вспомнил слова 

майора Никитина о том, что нет теперь калмыков на географиче-
ской карте. 

И представил себе такую карту. Ее масштаб тоже как-то не уме-
щался в его уме. 

Поэтому он никак не обозначил этот город в своем письме.
Прощай, родная степь!.. 

16 ноября 2018 г.
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ТРИ ЗВЕЗДОЧКИ

В конце сентября заметно похолодало, несмотря на первый ме-
сяц осени. Сибирь есть Сибирь. Пожелтевшие и покрасневшие ли-
стья падали с деревьев, как маленькие парашютисты, приземляясь, 
куда ветер отнесет. Несколько листиков зацепились за раму окна 
и как будто заглядывали в комнату, пытаясь рассмотреть, кто там.

Ранним утром, когда Нюдля с маленькой дочкой еще спали, 
послышался стук в дверь. Женщина не сразу проснулась, но на-
стойчивый стук повторился, раздался знакомый голос. Неужели ей 
послышалось? Миша! Вернулся с войны! От него давно не было 
писем, потому что после депортации калмыков многие связи меж-
ду ссыльными родственниками и фронтовиками поначалу были 
утрачены: одни устраивались в чужих краях, другие не знали, куда 
писать, или не имели такой возможности, находясь в партизанских 
отрядах. 

— Үүдән шулуһар тәәлтн! Бив Мууда! Ода ирләв! — по-кал-
мыцки сказал мужчина («Открывайте быстрее дверь! Я Мууда! 
Сейчас приехал!»). Мууда. Так звали его в семье.

Голос, который знала до войны вся республика, слушая пере-
дачи Калмыцкого радио, голос первого калмыцкого диктора, голос 
ее мужа!

Это не сон. Нюдля вскочила с постели, на ходу надевая домаш-
нее платье, босиком бросилась к двери… 

Маленькая девочка проснулась от громких голосов в соседней 
комнате, услышала, как закричала, потом заплакала мама. От стра-
ха она укрылась под одеялом с головой, не смея выглянуть. Что-то 
случилось! Голоса не смолкали: один — женский, мамин, другой 
— мужской, незнакомый. Какой-то дядька зашел. Чего же так шу-
мят?.. Вот и ее разбудили. 

Она хотела заплакать, чтобы мама скорее подошла к ней. Но 
потом вовремя спохватилась, подумала, что маме это не понравит-
ся. Это не бабушка с дедушкой, у которых она жила на хуторе под 
Сталинградом несколько лет: те нянчились с ней, как с маленькой. 
А мама напоминала, что Нимн уже не маленькая, пять лет уже. И 



62

должна не подводить родителей, в честь которых ее назвали.
— Как это? — удивлялась дочка. — Тебя зовут Нюдля, а папу 

— Михаил.
— Мы с папой соединили начальные буквы наших имен: «Н» и 

«М». Так появилось твое имя — Нимн.
— А кто это придумал?
— Не помню. 
— А на кого я похожа? — не унималась девочка. — На тебя или 

на папу?
— Я же показывала тебе его фотокарточки. 
— Не понимаю все равно. Я не видела его дома. Ты все время 

говорила: папа в армии, папа на войне. 
—  Так оно и есть.
— А когда папа приедет?
— Скоро, скоро, Нимн.
За дверью продолжали громко разговаривать, смеяться. К де-

вочке никто не шел, наверное, думали, что она крепко спит…
Нимн осторожно выглянула из-под лоскутного одеяла. Вокруг 

никого не было, а за стеной разговаривали.
— Мама! — негромко позвал ребенок и прислушался.
Наверное, не слышат.
— Мама, мама! — уже громче крикнула Нимн.
Никто не откликнулся. Она испугалась. А вдруг мама забудет 

про нее и уйдет на работу? 
И Нимн громко заплакала.
Послышались торопливые шаги, дверь распахнулась. 
Впереди показалась мама, а за ней шел какой-то дядька в воен-

ной форме. 
— Проснулась? — спросила мама и оглянулась на дядьку. — 

Вот твой папа. Пришел с войны. 
Дядька поднял девочку на руки.
— Миша, это наша дочка. Выросла за это время. Совсем боль-

шая стала. Пять лет уже… Нимн, не бойся. Это папа! Скажи: 
«папа», «папа»…

— Папа, — послушно повторила дочка. 
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— Вот видишь, как хорошо. Папа нашел нас, — радостно ска-
зала мама.

Потом сидели за столом и пили калмыцкий чай с пышками. 
— Я устроилась работать на пимокатную фабрику, — расска-

зывала Нюдля мужу, когда все успокоились. 
— Что это за фабрика? 
— Валенки катаем для фронта. Ну и женские, детские делаем. 

Войлок всякий. Работа тяжелая, пыльная. Пока научилась, семь 
потов сошло. 

— Почему семь потов? — удивилась дочка.
— Так принято говорить, когда много труда затрачиваешь на 

что-то, — вместо мамы пояснил папа. 
— Она все равно не понимает, — сказала мама.
— Понимаю, — Нимн повернулась к маме, — я же была с то-

бой на фабрике. Видела валенки всякие. У меня тоже валенки есть. 
Только они в сундуке сейчас. Показать валенки?

— Не надо ничего показывать. Ешь, Нимн.
— Потом покажешь, дочка, — успокоил девочку отец. — А я 

тебе кубики привез. Сейчас дам, посмотришь…
Пока дочка играла с кубиками, родители разговаривали. Нюдля 

рассказала мужу, как их собрали у кинотеатра «Родина», как на 
американских грузовиках, «студебеккерах», вывезли на железно-
дорожную станцию, посадили в товарные эшелоны, как они ехали 
полмесяца в холоде и голоде, пока не прибыли на станцию Назаро-
во Красноярского края. Там их пересадили на сани и отправили к 
месту назначения, расселили вначале по домам сибиряков. Потом 
она устроилась на пимокатную фабрику, деньги небольшие, сво-
дила концы с концами. Приходилось обменивать некоторые при-
везенные с собой вещи, в том числе концертные платья, на молоко 
для ребенка. 

После возвращения Михаила жизнь семьи стала налаживаться. 
Он устроился на работу — военный руководитель в школе на стан-
ции Ададым.

К удивлению Нюдли, вскоре к мужу стали приходить письма 
издалека. 
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Сначала она не придавала этому значения, но потом не выдер-
жала и спросила:

— Кто это тебе пишет?
— Мои партизаны, — отмахнулся Михаил.
— Или партизанки? 
— В том числе и партизанки.
— И как это понимать?
— Пишут мои боевые побратимы. Так и понимать. Они под-

держивают меня в ссылке. 
— И не боятся?
— Фашистов не боялись, сама знаешь. Чего им бояться? Они 

верят, что правда победит. И я в это верю. Рано или поздно это 
произойдет, в том числе и с нашей помощью. Нельзя примириться 
с клеймом предателя, делать вид, что так и должно быть. Особенно 
когда невиновен. 

— Миша, нельзя такие мысли вслух говорить. Услышат — до-
несут властям. Посадят в тюрьму за антисоветскую пропаганду и 
агитацию. Некоторых уже посадили, ты, наверное, слышал. Время 
военное. Я прошу тебя. 

— Я тебя понял, успокойся, успокойся. Все будет хорошо. Вот 
взгляни на карту, какая огромная наша страна. И фашистов уже 
выбили с нашей территории. Скоро в Берлине война закончится 
нашей победой. 

Отец научил дочь находить на географической карте город 
Минск. Большая карта висела на стене, став любимым занятием 
для отца с дочерью. 

— Ну-ка, Нимн, покажи нам Минск, столицу Беларуси, на кар-
те, — говорил Михаил. — Этот город твой папа от фашистов летом 
освобождал. 

Девочка забиралась на табуретку и безошибочно пальчиком 
указывала туда, куда надо. 

— А где Москва — столица нашей родины? Твой папа был там 
до войны, в 1939 году, когда мы представляли калмыцкое искус-
ство и литературу. Папа твой актер.

— И мама тоже.
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— И мама.
— И Нимн.
— И ты тоже, дочка, — смеялся Михаил.
— А где Элиста — степная столица? — спрашивала дочку 

Нюдля.
— А вот она.
— Настанет время, и мы вернемся домой, — сказал Михаил, 

глядя на карту. — Иначе и быть не может. 
— А на чем поедем? — поинтересовалась девочка. — На ло-

шадке?
— На лошадке? Нет, на поезде. Это далеко, лошадка нас не до-

везет. Ты же видела поезд на станции? Вот на нем и поедем.
— Скоро, папа?
— Скоро, дочка… 
 Через год у Нимн родилась младшая сестренка. Отец ее назвал 

Людмилой в честь героини пушкинской поэмы «Руслан и Людми-
ла». С собой в ссылку он захватил из дому эпос «Джангар» и пуш-
кинский том.

Михаил списался с родственниками, по возможности стал со-
бирать их возле себя, помогать, чем мог. 

…Три столицы на географической карте страны были отмече-
ны красными звездочками. 

И казалось, невидимые нити соединяли эти звездочки.
Три звездочки на огромной для этой комнаты карте…

8 июля 2024 г. 
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МАМИНЫ РАССКАЗЫ О СИБИРСКОМ ДЕТСТВЕ

Памяти моей мамы 
Буги Босхомджиевны Араловой

(1934–2021)

1. Как нас в Сибирь высылали

Подняли нас в пять утра, провели обыск в доме, потом веле-
ли собраться в дорогу, взять самое необходимое. Папа хотел взять 
калмыцкую скрипку: мама играла на скрипке и домбре, а солдат 
отобрал. Почему? Ничего не сказал.

Нам, маленьким детям, было непонятно, что случилось. При-
шедший офицер зачитал какую-то бумагу, отдал приказ солдатам 
и вышел. 

«Как может калмыцкий народ быть предателем? — не выдер-
жав, тихо сказал папа маме. — У нас все, кто мог держать ружье, 
ушли защищать родину». 

Мама оглянулась на солдат в другой комнате, на нас, четверых 
детей, столпившихся вокруг нее, и, чего-то боясь, попросила папу 
больше ничего не говорить.

Взяли мы с собой кое-какие вещи, одежду. 
Мы до войны хорошо жили. В сорок первом году, перед вой-

ной, деревянный дом построили.
Приехал как-то из Ханаты человек, купил у нас одну лошадь. 

Как раз эти деньги в ссылке и пригодились. Когда в сорок пятом 
году государство оказало помощь спецпоселенцам, мы добавили 
деньги и купили корову. Не все могли себе это позволить. Некото-
рые семьи так все тринадцать лет ссылки и прожили без коровы … 

 А забрать тогда калмыкам в дорогу с собой почти ничего не 
дали. Няня, мы так звали старшую сестру Цаган, как раз 27 дека-
бря приехала из Цаган-Нура, где окончила пятый класс. Она забе-
жала домой, в комнату, стеганые одеяла через окно вытащила, что-
бы солдаты не заметили. Верх одеяла был красный, а низ — синий. 
Наша мама сама эти одеяла стегала. Когда ее там, в Сибири, в со-
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рок четвертом году хоронили, то одно из одеял расшили и в синюю 
материю ее завернули. Мама умерла, по-видимому, от гипертонии. 
У нее все время из носа кровь шла…

Нас отправили в ссылку под конец декабря сорок третьего года, 
наша семья попала в Рубцовский район Алтайского края. Ехали в 
теплушках со станции Абганерово Сталинградской области. Вы-
возили нас к этой станции на больших грузовиках с полотняным 
верхом, а у выхода сидели два конвоира с винтовками. 

В вагоне было два яруса, вверху и внизу. Кого раньше привез-
ли к поезду, те заняли нары. А нас привезли поздно, лучшие ме-
ста были заняты. Мы разместились у дверей, а там двери были 
с двух сторон вагона. Мы выжили в дороге, хотя у дверей было 
холодно, сквозняк. Посреди вагона была установлена печка-бур-
жуйка, круглая такая. Топить надо было сначала дровами, а потом 
ссыпать уголь-«семечку», который лежал рядом. Иногда на оста-
новках-разъездах конвоиры разрешали взять что-нибудь в вагон из 
деревянного: части штакетника, который задерживал снег около 
рельсов. 

На разъездах молодежь шла брать паек. Однажды принесли 
рисовую кашу, хлеб. Конвоиры из этих пайков всегда оставляли 
себе две буханки. А кто бы жаловался? В мешке приносили иногда 
колбасу. Всё делили между семьями.

На одной половине вагона было маленькое окно, через которое 
шел дневной свет. Вагоны были красного цвета. 

В полу вагона прорубили дыру, чтобы справлять нужду.
Везли в ссылку в основном женщин, стариков, детей: подрост-

ков и малышей.  
Из нашего вагона умерла только одна старая женщина, Байч-

ха. Я была маленькая, восемь лет мне было. Покойников никогда 
раньше не видела. А бабушку эту завернули в какое-то покрывало, 
поэтому я заметила только сверток. Так ее и оставили на перроне. 
Это было днем.

После отправки эшелона на перронах станций оставались шта-
беля из умерших по дороге калмыков. Помню, наверху лежит та-
кая женщина, а к ней привязан умерший маленький ребенок… 
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Пока доехали из дому, из колхоза имени Димитрова, до места 
ссылки, прошло шестнадцать суток, уже январь сорок четвертого 
года наступил. Приехали, а морозы за пятьдесят градусов, кругом 
сугробы.   

Привезли нас в город Рубцовск. Всех, кто ехал с нами в одном 
эшелоне, разместили в Рубцовском драматическом театре. Многие 
из нас впервые видели театр, никогда в нем не бывали… 

Это потом мы в том театре уже зрителями смотрели спектакли. 
Я помню, например, «Позднюю любовь». Тогда после спектакля 
буран начался, с трудом, пешком, добрались до дяди Санджи, ко-
торый, в отличие от нас, жил в городе: купил он там небольшой 
домик, работал в литейном цехе на Алтайском сельхозмаше. До 
войны дядя служил в Красной Армии, в Монголии, был перевод-
чиком…   

Так вот, приехали за нами из совхозов и колхозов на санях. Вы 
такие сани не видели — большие такие, широкие. Погрузили на 
сани, накрыли тулупами, и кто куда попал — в совхоз или колхоз.  
Была разнарядка: сколько человек можно принять, на какие работы 
направить. 

Мы приехали в овцеплемсовхоз, от Рубцовска километров со-
рок пять. Нас разместили в большом доме, он был уже натоплен. 
А оттуда уже распределяли по фермам, кого-то оставили в совхозе. 
Так что нам повезло, если так можно сказать, в условиях ссылки.

Папа, Босхомджи Шакуевич, стал работать в механических ма-
стерских, на кузне. Тяжелый был труд. Работы хватало: в совхозе 
всякая техника была: то трактор надо отремонтировать, то сеялку. 
Утром я ему завтрак носила, а в обед их кормили бесплатно в сто-
ловой. Какая там еда во время войны? Баланда, можно сказать.

Папу на войну два раза призывали, но он возвращался, потому 
что нашли у него порок сердца, комиссовали, дали «белый билет» 
— освобождение от воинской обязанности.

Молоко мы покупали у местных жителей. Двадцать рублей 
литр стоил. Обменивали часто молоко на разные вещи, которые 
удалось привезти с собой. И с одной женщиной, Шурой Низяко-
вой, мы договорились взять двадцать литров в обмен на одежду. 
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У Шуры было несколько детей. И она пожалела это молоко: вещи 
наши взяла, а нас решила отравить, чтобы всё не отдавать. И в 
первую часть молока подсыпала какую-то отраву. Утром я отнес-
ла папе завтрак (папа уходил на работу в 6 часов утра), а домой 
пришла — все лежат: уже отравились. Эджя у печки сидит, ниче-
го не помнит. Я побежала на другую улицу, где жили наши род-
ственники, сказала, что случилась беда. А потом сама свалилась 
без сознания. Отца сразу отвезли в больницу из мехмастерских, 
когда он сознание потерял. Положили в больницу взрослых, а нас, 
детей, дома выхаживали: мы меньшую дозу получили. Все молча 
лежали, а я «горела»: температура большая, вскакивала с посте-
ли, бежала к двери, чтобы на улицу выйти, мне жарко. Зимой это 
было. А наши дверь на крючок закрыли, чтобы я не могла открыть, 
и меня опять на кровать укладывали. А я вырывалась и говорила 
сестре Инджир: «Яһҗахмч? Яһад намаг бәрҗәнәч? Чи кемби? Ста-
лин болхич?» («Ты что это делаешь? Почему меня не пускаешь? 
Кто ты такая? Сталин, что ли?»). Языкастая я была…   

Взяли пробы с нашей еды, чтобы выяснить, чем семью отрави-
ли. А тогда собранное зерно химически обрабатывали от вредите-
лей, грызунов всяких. Наверное, Шура там яд и взяла.  

Следствие было, но ничем не закончилось: у той женщины 
муж на фронте был, опять же дети у нее маленькие.

Мы уцелели, потому что отрава была в утреннем молоке, а если 
бы в вечернем, так ночью все бы и умерли, думаю. Кто бы узнал и 
на помощь пришел ночью-то…   

Мама, Амула Болдыревна, с нашей старшей сестрой Цаган ра-
ботали на складах: с августа-сентября зерно, семечки сортировали, 
с начала марта перебирали в подвалах овощи: картошку, морковку, 
свеклу, лук. 

Эджя, Булгун Болдаевна, смотрела за младшей нашей сестрен-
кой, Буйнтой, ей два года тогда было. Мы с Инджир постарше: Ин-
джир — десять лет.

Хлеб отпускали тогда по талонам. На каждый месяц. Отрезали 
талон каждый день. Давали пайковый хлеб. Папе и маме достава-
лось по пятьсот граммов, иждивенцам — по сто пятьдесят грам-
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мов… Что это за хлеб был? Чего туда только не мешали: картошку, 
отруби, жмых. Потому хлеб был черный и тяжелый.

2. Как нас суслики спасли

Люди голодали. С лета до осени в 1945 и 1946 году ходили 
сусликов ловить. Далеко от совхоза, километров двенадцать-пят-
надцать, за второй фермой, туда, где пашня. Эти грызуны селятся 
у полей. А кому ходить? Взрослые на работе. Приходилось идти 
детям маленьким со старухами. У нас ходила Инджир. Соберутся 
несколько человек. Рано уходили, в четыре часа утра. С собой бра-
ли несколько капканов, маленькую лопатку, чтобы у норки капкан 
поставить.  Придут в степь, надо еще норки найти, где суслик жи-
вет. А норки разные — старые и новые. Надо различать, где старые 
норки: там уже паутина у входа, значит, суслика там нет. А суслик 
— животное чистоплотное. Есть у него норка, где гадит, уборная 
такая. А есть норка, откуда он выходит и заходит, она почти верти-
кальная. Вот там и ставили капкан. И не один. Столько, сколько с 
собой взяли. Поставят капканы, а потом ходят по степи и смотрят, 
попался или нет суслик.

Если попался, его капканом прищемит, не выскочить уже, тогда 
из капкана снимали. Летом жарко, поэтому чтобы суслик не про-
тух, его в землю зарывали на время, до вечера, потом вынимали и 
в сумку полотняную складывали или в мешок. 

Соберут за день, сколько получится, и из степи домой. При-
несут, а сусликов надо разделывать. Свет тогда до двенадцати ча-
сов ночи давали. А утром без пятнадцати шесть включали, когда 
гимн страны играли. Генератор был в совхозе. Когда света не было, 
пользовались коптилкой или керосиновой лампой, у кого что было. 

Поэтому надо было, пока свет не выключат, сусликов разде-
лать, шкурку снять, от жира очистить, потом посушить. Шкурки 
сдавали. Приезжали заготовители из «Пушнины», из Рубцовска. 
Часто вместо денег давали промтовары. Однажды получили сатин, 
красно-бардовый, с цветами. Няня всем нам красивые платья сши-
ла, мастерица.
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Мясо сусликов жарили, варили — ели. Кто много зверьков ло-
вил, сдавал суслиный жир для аптеки — так туберкулезников ле-
чили. 

Однажды, помню, меня взяли сусликов ловить. Инджир и дру-
гие дети капканы ставят, а я норки ищу. А как узнать, где суслик 
живет? У него всегда рядом с цоонг (так по-калмыцки сусличья 
нора) — земляной бугорок такой есть. Зверек из норки вылезет, на 
бугорок встанет, чтобы видно ему было, что и как, лапки передние 
сложит перед собой, как будто молится. Вот так. Стоит и смотрит. 
Как вспугнет его кто-нибудь или что-нибудь — сразу в норку. Пуг-
ливый очень, осторожный. 

А я как найду, кричу: «Наар, наар! Энд цоонг бәәнә. Шулуһар!» 
Значит: «Иди, иди сюда! Здесь нора есть. Быстрей!». 

Придет Инджир, посмотрит и говорит:
— Смотри, там паутина. Никого нет. 
Ну ладно. Ищу. Найду, опять кричу: «Наар, наар! Энд цоонг 

бәәнә. Шулуһар!»
А сестра подойдет, посмотрит и говорит:
— Смотри, какашки старые. Суслика здесь нет.
И я опять по степи ищу, где тут эти суслики, как сквозь землю 

провалились. И пить мне давно уже хочется, а жаловаться нельзя. 
Наконец, попался мне один суслик в капкан. Я уже не стала 

звать сестру. Решила, что сама справлюсь. Вытащила зверька из 
капкана, а он как укусит меня за большой палец. Я испугалась от 
неожиданности, сразу стряхнула его, он и убежал. Наверно, боль-
ше меня испугался…

Какая ранка у меня была? Маленькая. У суслика зубы мелкие, 
как у мыши: чуть прокусил.

На том кончились мои походы. Потом меня с собой не брали: 
далеко, я маленькая, быстро уставала, больше сусликов пугала, 
чем ловила. И толку от меня не было. 

Как сусликов тогда в Сибири ловили, лучше у нашего родствен-
ника Монка́ спросить. Он знает лучше меня. А я что? Слышала от 
других, сама всего-то день-два на ловле была. 

И вообще не везде ссыльные калмыки сусликов ловили. 
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В каких-то местах этих зверьков не было. 
Вот суслики тоже от смерти спасли нас, я думаю.

3. Как нас картошка спасла

Дядя наш, по материнской линии, работал где придется: на 
«Сольпроме», когда трудились в воде, вывозили соль на тачках; 
потом в каменном карьере, выпиливали там вручную ракушечник; 
на шахте, в конце концов, болезнь прихватил, силикоз называется: 
всю жизнь кашлял, а курить не бросил. 

Да, всем тяжело приходилось.
Мама с няней Цаган уходили на работу на складах рано, воз-

вращались поздно. Осенью и зимой зерно перебирали, чтобы не 
испортилось, сортировали: мелкое, среднее, крупное. Какое куда, 
например, для посева. Мама с няней приносили с собой понемно-
гу зерна: насыпали украдкой в карманы, чтобы не особенно видно 
было со стороны, что у человека в одежде. С собой ничего нельзя 
было взять, а голод, война. Что делать? У кого были дети малень-
кие или старики, которые не могли работать. А кормить всех надо 
было. 

Заведующим складами — там было три больших склада — ра-
ботал Никита Комаристов, хромой, поэтому его на фронт не взя-
ли. Хороший человек был, добрый, женатый, не старый. Зерна не 
отбирал у людей, жалел их.  Потом заведовал другим складом его 
брат — Федя, когда пришел с войны. Хорошие были люди…

Ну, так принесут мама с няней с работы немного зерна, ме-
лют на ручной мельнице. За килограмм украденного зерна тогда, 
во время войны, пять лет давали тюрьмы.  Такие мельницы были 
самодельными, их прятали, чтобы милиция не нашла. Мельницы 
разные были, делали их, как придется, из чего-нибудь. В основном, 
железные. 

Из наших родственников одного посадили где-то в сорок седь-
мом или в сорок восьмом году: нашли у него немного зерна. Звали 
его Така́, он работал в бригаде водовозом, возил воду в бочках. 
Приехали судьи из города, судили в большом совхозном клубе, 
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дали ему срок. Молодой парень был. Вышел из тюрьмы он уже 
больной туберкулезом. Решил жениться, а врачи не советовали. 
Все равно он женился. Потом жена заразилась от мужа, тоже умер-
ла от этой болезни. Осталась у них маленькая дочка…

А в сорок четвертом году осенью мы собирали колоски в поле. 
Совхоз урожай снимет, а на поле кое-где колоски оставались. Да-
леко было от нас, километров десять. Пшеница не рассыпается в 
колоске, она, как в шубе, зиму пролежит. А ячмень за зиму рассы-
пается, но кое-что в колоске оставалось. 

Ходили в поле старики и дети. Брали с собой полотняные ме-
шочки с веревочными лямками, жить-то надо было. За колоски, 
надо сказать, тоже в тюрьму сажали. 

Мы искали колоски, собирали в мешочек. Старики, чтобы не 
тащить, там, на поле, лущили колосок. А мы, дети, не умели или 
не знали, несли, что нашли. Да и много ли мы могли собрать? Дома 
зёрна доставали из колосков, мололи на ручной мельнице, хлеб 
пекли, пышки жарили на сковороде.

На складах, где мама с няней перебирали овощи, было очень 
холодно. Мама надевала папину кожаную куртку бордового цвета. 
И тепло, и карманов много — целых четыре, снаружи и внутри, 
куда можно было положить какие-нибудь овощи. 

Когда мамы не стало, потом эту куртку папа носил. Она им-
портная была, крепкая. Цаган, после ухода папы в 1953 году, пе-
релицевала куртку и сделала жилет, стал как замшевый, няня и 
носила его долго. 

Работа на складах тяжелая была, но и туда не всех брали. Мама 
надорвалась. Умерла в конце лета, в сорок четвертом году. Она 
рано от нас ушла: ей было тридцать восемь лет. Нас, детей, четве-
ро осталось у отца. Все девочки. Няня нам за маму была, хотя сама 
еще девчонка. А до няни двое мальчиков было, и после меня был 
один сын, Санджи. За ним следом родилась девочка, Булгун. Она 
умерла от болезни зубов. Все они умерли маленькими, до ссылки, 
в голодные годы. Так что родила наша мама семь детей. 

Все она успевала, на калмыцкой скрипке и домбре хорошо 
играла. Я в нее пошла, наверное. 



74

Хотя у нас и няня на домбре до сих пор играет. 
После работы мама с няней приносили немного овощей. Раз-

решали им брать с собой порченое, резаное, иногда по полведра, 
даже ведро выходило. Картошку, морковку, свеклу, лук. Целое ред-
ко доставалось, только то, что в кармане проносили. Целую кар-
тошку в свой погреб складывали. Потом пригодилась.

Папе как работнику мехмастерских предложили взять двадцать 
соток земли. А папа решил подумать. Тогда калмыки надеялись, 
что как только война закончится, тогда и они домой, в степь, вер-
нутся, хотя было сказано, что сосланы навсегда. Зачем папе эти 
двадцать соток земли? Зачем что-то там сажать? 

А местные люди, которые с ним работали, посоветовали ему: 
«Бери землю. Картошку посадишь — семью прокормишь. А если 
домой вернетесь, землю эту продадите. Не уедете — пользоваться 
будете». 

Не знаю, можно ли было эти сотки продавать, но папа послу-
шался совета.

Родители картошку и посадили после работы. Весной. Из ка-
ждой крупной картофелины вырезали части с «глазка́ми», чтобы 
вырастить, экономно получалось.  

Первый раз делают прополку, второй раз картошку окучивают. 
Выросла она хорошая. Теперь надо было ее домой перетаскать. 
Двадцать мешков постепенно выкопали. 

А кому ее таскать? Взрослые на работе. Мы с Инджир понем-
ногу и перетаскали.

Наберем картошки в маленький мешок, а поднять сразу не мо-
жем: силенок нет. Помогаем друг другу поднять мешочек на спину. 
Идем, устанем, отдыхаем. А когда подниматься надо, тогда прися-
дем на корточки, поднимаемся, держась, бывало, одной рукой за 
низкий кустарник, тарнач по-народному. Он в Сибири рос. 

Так и шли до дому. А расстояние было, если сравнить с авто-
бусной остановкой, то три-четыре остановки, не меньше, если и не 
больше… 

Была у нас одно время собака. Папа ее почему-то «Боднцг» 
звал, картошка, значит.  То ли, чтобы язык не забывали, говорили 
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по-калмыцки в семье, то ли собака цветом шерсти была похожа на 
картошку, то ли это папина шутка была — он у нас с юмором дру-
жил. А мы, дети, звали собаку попросту Бодынцашка. 

4. Папа

За зиму сорок четвертого года девяносто восемь калмыков 
умерло в совхозе. Похоронили их в одной братской могиле. Папу 
вызвал в контору заместитель директора совхоза, поручил органи-
зовать захоронение. Папа отказался, сказал, что не может заста-
вить стариков и детей отправиться на такое дело. Тогда его заперли 
в соседней комнате конторы, а там был рассыпан на полу лук. По-
садили под арест, чтобы передумал и согласился. 

Был конец февраля — начало марта. Надо было быстрее хо-
ронить. Иначе звери растаскают. И когда теплее станет, еще хуже 
будет, понятно.

Мама с дядей пошли в контору просить за папу, тогда его на 
время отпустили. Вечером дома стали совещаться. Что делать? 
Тогда что прикажут, то и делали. Да хоронить-то, конечно, надо 
было.  

Собрал папа стариков, детей — ломами долбили мерзлую зем-
лю, яму одну большую кое-как вырыли. Потом собирали на телегах 
покойников там, где они лежали, еще в больших сугробах, позади 
бараков. Среди них была наша молодая замужняя тетка, Эльзяте. 
Умерла она в совхозной больнице от брюшного тифа. Была она 
большая, белокожая, косы у нее были рыжего цвета, длинные. И ее 
опознали, когда хоронили в общей могиле, по этим рыжим косам.

Муж ее, дядя Одля, папин третий брат, на фронте воевал. Двое 
маленьких детей у него было, они вскоре тоже умерли. Дядя наш 
вернулся с войны в сорок пятом, раненный в правую руку, инва-
лид. Три года в госпиталях лежал. Приехал в одной шинели, с сол-
датским котелком. А из его семьи никого не осталось. Потом он 
женился вторично, взял женщину с двумя детьми… 

Умирали калмыки от брюшного тифа, когда приехали в Си-
бирь. Заражались друг от друга, семьями погибали. В дороге дол-
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гой голодные-холодные ехали, сопротивляемости никакой у орга-
низма уже не было.

Папа ушел от нас, когда ему было пятьдесят три года. 
А до этого, еще несколько лет назад, когда чуть не убили на-

шего зятя Санджи и его дочку маленькую, он очень расстроился. 
Был у него тогда микроинсульт. Речь его была немного нарушена, 
потом восстановилась. А последствия, выходит, остались.

А история, с чего всё началось, такая. Случалось, что из-за 
нужды калмыки воровали скот, резали и тайно продавали. У нас 
тогда средняя сестра Инджир замуж выходила, свадьбу в мае пя-
тидесятого года играли. Как же без угощения?.. Предложили и нам 
купить мяса. Потом оказалось, что вол или бык краденый. Следо-
ватели понаехали, стали расспрашивать, кто что слышал, кто что 
знает, кто покупал, у кого брали. Долго разбирались. Папу тоже 
вызывали. Но никто «продавца» не назвал. А тот приходился нам 
дальним родственником, женат был на нашей родственнице, двое 
детей. Бедовый был парень, Пюрвя, черт ему братом был, ничего и 
никого не боялся. Солому на бричке возил к фермам. Его чаще дру-
гих на допрос вызывали. Подумал он, что это муж нашей няни, ко-
торая уже замуж вышла, его выдал, донос написал: тот партийный 
был, конюхом работал. Подкараулил: сидел Санджи с маленькой 
дочкой на завалинке в обед. Стукнул Пюрвя их сгоряча по голове 
чем-то, испугался, что убил родню, и убежал. 

Проходил мимо Степан-фронтовик, шел он с работы, увидел: 
на заднем дворе лежат люди, поднял тревогу. Оказали раненым по-
мощь, врач голову им забинтовал, домой отпустил.  

Посадить за краденое горе-родственника не посадили, не смог-
ли доказать. 

Погодя он пришел к нам — просить прощения за все. 
Простили, конечно. Калмыки говорят: «Элгн ацан болдг уга, 

элсн ацан болдг», то есть «Родня не в тягость, а песок — в тягость». 
Но он потом повесился, уже вернувшись на родину, по какой-то 
причине. Развелся перед этим с женой, оставил ее с малышами. 

После ухода из жизни нашей мамы папе трудно было: семья 
большая, дети маленькие, всех кормить-поить, поднимать на ноги 
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надо. Папа у нас грамотный был, обходительный со всеми, акку-
ратный, одежда у него хорошая была, чистая, со вкусом. Никогда 
в жизни ни на кого голос не повысил, не ссорился ни с кем, нас не 
наказывал…  

Ночью стало ему плохо. Позвали целительницу-калмычку. Она 
была на чужой свадьбе, задержалась, вернулась поздно. Когда уви-
дела папу, сказала после осмотра: «Если до утра доживет, будет 
жить. Если до утра не доживет, значит, уже жизненный срок закон-
чился». 

А лучше не становится. Тогда послали меня за доктором, жила 
на нашей улице, на окраине, в девятый дом. Она пришла, осмо-
трела папу, сказала: «Обширный инфаркт. Уже ничего нельзя сде-
лать…». 

Так мы стали сиротами. Калмыки считают: если отец уходит из 
жизни, то дети полусироты, а если мать уходит, то дети — сироты, 
даже если и отец есть. Остались в Сибири папа с мамой. 

Только несколько фотографий сохранилось, где мы все еще 
вместе — родители и дети.   

26–27 мая 2016 г. 
Москва.
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ИЗ ЦИКЛА «ВОЕННАЯ БЫЛЬ»
САН САНЫЧ

— Уважаемые телезрители, к нам на передачу приходят письма 
от ветеранов войны, — сказал ведущий. — Вот с одним из таких 
писем я хотел бы вас познакомить. Оно пришло из Белоруссии. На 
конверте подпись неразборчива, в письме тоже. 

Я хотел бы вам его зачитать. 

«Уважаемый товарищ писатель!
Пишет вам бывший партизан. Знаю, что вы тоже воевали, а 

после войны собираете рассказы ветеранов, чтобы написать еще 
одну книжку. Не знаю, понадобится вам моя история, которую 
хочу рассказать, или нет, но все же поделюсь, так как не дает 
она мне покоя до сих пор. Прошло уже с той поры немало лет, а, 
кажется, что недавно случилось это.

Думаю, получаете вы писем много, но прошу дочитать и мое 
послание до конца. 

Не буду сообщать о себе подробности, как и где воевал, дело 
не во мне. А в мальчишке. Встретил я его в июле 1944 года, когда 
освобождали Минск. Дали нам тогда задание — взорвать мост 
через одну реку, чтобы не дать немцам пополнить свои боепри-
пасы, которые они подвозили по железной дороге. Вышли мы к 
нужному месту двумя группами: одна ушла на другой берег, а мы 
остались на этом берегу. Залегли надолго. Мост усиленно охра-
нялся, поезда шли друг за другом. Не подобраться нам никак.   

Так вот, когда переходили линию фронта, с нами был один 
мальчишка, лет десяти-двенадцати. Ничем не примечательный, 
белобрысый, разве что держался независимо. С нами в разговоры 
не вступал, да и мы его не донимали, понимали: раз ему разрешили 
с нами пойти, значит, тоже свое задание имеет. Вроде развед-
чика. С собой у него были какие-то наволочки, на продукты поме-
нять, что ли. Маскировка, наверное. Это потом я уже узнал, что 
такие наволочки наверху деревьев развешивали для наших самоле-
тов-разведчиков, указывали квадрат бомбежки. 
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Как только перешли нейтралку, наш сосед исчез. Да нам не до 
него было, все голову ломали, как задание выполнить. 

На третий день мальчишка обнаружил нас. Вроде и спрята-
лись, а глядишь ты — нашел. Лег за кустами с нами, за охраной 
наблюдает, как будто и ему надо. Не спрашивает ничего, глядит 
и глядит. 

А в это время на станцию пришел поезд под охраной и оста-
новился. На соседний путь сразу же за ним подошел санитарный 
эшелон. Открылись двери, стали кого-то выгружать, кого-то 
подгружать, беготня, одним словом. Охрана отвлеклась, подо-
шла к санитарным вагонам, стала расспрашивать, как водится.

Мальчишка наш вдруг говорит: «Дайте ВВ».
ВВ, сами знаете, товарищ писатель, сокращенно — взрывча-

тое вещество. Мы растерялись, сразу не нашлись, что сказать. Я 
ему сунул ВВ, не думая, как оно ему понадобится. 

А мальчишка погодя вышел на перрон, прошелся не спеша, и 
вдруг — нырнул под поезд.  В это время раздался свисток, и поезд 
этот стал трогаться. Ну, думаем, всё — раздавили! Нет! Уви-
дели, как постреленок успел перебраться в ящик под вагоном, где 
уголь возят. 

Поезд стал набирать ход. А впереди него — мост, тот самый, 
который нам надо взорвать. И вот поезд уже на мосту. И где-
то на середине моста послышались взрывы, вагоны стали друг на 
друга наезжать, грохот, крики.

«Подорвал себя!» — поняли мы, застыв на время. Но надо было 
быстро уходить. И мы снялись с места, пока нас не обнаружили. 

Через полчаса догнал нас связной группы, что была на другом 
берегу. Она тоже стала отходить к лесу. Связной рассказал нам, 
что они видели, как перед взрывом с моста в реку бросился чело-
век. Его заметила охрана, послали туда катер, чтобы выловить 
беглеца. Втащили его на катер и куда-то повезли. 

Мы решили отбить пленного, соединившись с другой группой. 
Немцы привезли его в соседнюю караульную сторожку. Их было 
немного — человек шесть-семь. Мы их уложили сразу, когда ворва-
лись в комнату. Они не успели даже ответить, не ожидали. 
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А мы все равно опоздали. Немцы прибили мальчишку к двери, а 
один из них бил молоткам по его пальцам, все руки были в крови. 

Мы осторожно сняли его с двери, кое-как перевязали, завер-
нули в плащ-палатку и стали отходить. Нас вскоре обнаружили. 
Началась перестрелка. Потеряли шестерых, но сумели уйти от 
погони на время. 

Мальчик все время бредил, просил вызвать какого-то Восьмого. 
Видимо, начальство свое. Называл неотчетливо свой московский 
адрес, говорил, что мать работает в Наркомфине, все ее знают 
там, что он сбежал на войну из третьего класса. Потом затих.

Нас загнали к реке. Мы нашли в камышах подтопленную лодку 
без весел, кое-как погрузили раненого вместе с двумя партизанами. 
А сами стали прикрывать их отход, боеприпасы уже кончались. 

Через какое-то время немцы потеряли нас из виду.
Мы устало шли к партизанской базе и думали, каждый про 

себя, как там наши товарищи? Удалось ли оторваться от пого-
ни? Что с мальчиком? Выживет ли с такими ранами? 

По прибытии доложили, что да как. Сообщили и о малень-
ком разведчике человеку из штаба. Тот молча выслушал, кое-что 
уточнил, потом сурово помолчал, махнул рукой и уехал. 

А товарищей тех мы не дождались. Так и не знаем, какова их 
судьба. Что с ними сталось. И с мальчиком тоже.

Когда наши войска взяли Минск, я ходил по улицам, как будто 
что-то потерял. Случайно набрел на фотостудию. Решил сфото-
графироваться на память. И вдруг увидел в витрине фотографию 
нашего мальчишки. Не поверите! И я тоже не поверил вначале, 
когда увидел ее. Вбежал, схватил старого фотографа за руку и 
потащил на улицу к витрине. Тычу пальцем в снимок и спраши-
ваю, кто это? А тот ничего не поймет, растерялся, смотрит на 
меня, как на сумасшедшего. А я чуть с ума не сошел от радости: 
все, думаю, сейчас узнаю, что за мальчишка, как зовут его, адрес 
домашний. Говорю, где квитанция, что там написано. А старик 
отвечает, нет квитанции, мальчик сам забрал свою фотографию, 
а эта — на витрине — для клиентов. Приходил с танкистами, 
с ними и ушел после съемки. Сведения на квитанции не помнит, 
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конечно, — много людей снимается для документов, для себя, для 
друзей. 

Я спросил, как к мальчику танкисты обращались, по имени, 
наверно. И тут фотограф стукнул себя по лбу, сказав, что вспом-
нил, да, называли они его Сан Санычем. 

Значит, Александр Александрович. В десять-двенадцать лет 
по имени-отчеству.

После войны хотел я поехать в Москву, товарищ писатель, по-
пробовать найти Сан Саныча или его мать, как придется. Но так 
и не получилось. Женился, дети, работа. Нет-нет да вспоминаю 
тот июль сорок четвертого года, белорусскую станцию, взрыв 
поезда, караульную сторожку, мальчика в плащ-палатке. 

Товарищ писатель, может, вам доведется в своей Москве уз-
нать, где теперь Сан Саныч? Жив ли он? 

Хотелось бы верить, что не зря мои товарищи полегли, вызво-
ляя из плена мальчишку тогда.

Письмо помогала написать мне старшая дочка-студентка. 
Она читала ваши книжки про войну. Теперь читаю их я. Тяжело 
вспоминать войну, но не вспоминать еще тяжелей. 

Подпись моя, конечно, неразборчивая, потому что двух паль-
цев на правой руке нет после одной нашей вылазки на железке. Да 
подпись и ни к чему. Речь-то не обо мне».

— Вот такое письмо, — сказал писатель, положив бумагу на 
стол. — Мы нашли этого мальчика, как просил ветеран войны. 
Правда, как вы видите, это уже взрослый человек. Это Александр 
Александрович Сергеев. 

Расскажите нам, Александр Александрович, как сложилась 
ваша судьба после того, как вы отправились с партизанами на лод-
ке? Что случилось? Как удалось спастись?

Сергеев в телестудии был впервые. Смущался и соседства со 
знаменитым писателем-фронтовиком, который вел передачу о ге-
роях войны, собирая материалы о боях-сражениях, знакомя с неиз-
вестными их участниками. 

У гостя простое, славное лицо. Он одет в костюм с галстуком: 
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все-таки всесоюзное телевидение. Глаза у Сергеева светлые: не то 
серые, не то голубые, эфир-то черно-белый — не различить.

— Как удалось спастись? — задумчиво повторил он и помол-
чал, как бы собираясь с мыслями. 

— Непросто, — сдержанно и неторопливо продолжил Алек-
сандр Александрович. — Когда я с двумя партизанами переправ-
лялся на лодке через реку, уже на берегу в одного из них попала 
пуля. Там мы его и оставили. Надо было уходить, а я не мог сам 
передвигаться: меня нес на руках или тащил по земле на плащ-па-
латке Иван. Так звали другого партизана. Он был молод, быстро 
уставал, да и я ничем не мог ему помочь. 

Уже темнело. На пути нам попалась деревня. Иван пошел на 
разведку, узнать, есть ли там немцы. Вернулся вскоре и сообщил, 
что никого нет — ни своих, ни чужих. Видно, заброшенная дерев-
ня. Добрались мы до ближайшей хаты, вошли, осмотрелись. Что 
было съестного, поели-попили. Еды было мало, но немного под-
крепились и спрятались в устье печи: вдруг появятся немцы.

Но никого не было ни в этот день, ни на второй день. И на тре-
тий Иван пошел раздобыть какой-нибудь еды. Может, в соседних 
хатах. Ушел с утра. Я ждал до вечера. Думал, придет ночью. Но 
он так и не вернулся. Не знаю, почему. Да на войне как на войне. 
Наверное, кто-то выдал или встретил немцев. Не мог он меня бро-
сить…

На следующий день я услышал, как в деревню въехали танки. 
Они прошли мимо окон хаты, где я лежал. Но я не видел, чьи они: 
наши или нет. Подняться не было сил, кричать тоже. Да и кто ус-
лышит, когда такой грохот стоял?

А назавтра появились солдаты. Наши! Они ходили по хатам, 
смотрели, есть ли живой кто из местных. Так и нашли меня в печи. 

Привезли в санчасть, стали лечить. Потом отправили в госпи-
таль в Москву самолетом. Вылечили. Вернулся на фронт, в свою 
часть. Там не хотели меня брать, после ранения, предлагали учить-
ся. 

Но я остался. Так всю войну и прошел.
— Я заметил, — сказал писатель, — что настоящие герои всег-
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да скромные. Как наш гость. А на вашем заводе знают, с кем они 
вместе работают?.. 

— Я не один был на войне, — просто ответил Сергеев.
— Вот такая история, с которой мы сегодня познакомились. Я 

рад, что ответил на письмо ветерана. Думаю, что мы еще не раз 
встретимся в этой студии и услышим новые рассказы о войне. 

До свидания, товарищи.

28 марта 2016 г.  
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СОБАКА

Он стал известным актером после войны. Снимался в разных 
кинофильмах, в том числе и про войну. Но о ней не любил расска-
зывать. Даже когда мы с ним выпивали. 

Во время войны ему было мало лет. Он любил море и хотел 
стать моряком. И неизвестно, окончил ли Жора школу юнг или 
краткосрочные курсы. Он это не уточнял, да и мало кто спрашивал, 
поскольку не все знали, что он воевал на флоте. 

Ходил Жора в море на катере. Сменил их за войну несколько. 
Не по своей воле. Так получалось, что в его катер во время боев 
попадали снаряды или он натыкался на бомбу. Экипаж поэтому 
время от времени менялся, а Жора оставался. В морской рубашке, 
наверное, родился, изредка говорил он. 

Тельняшку он любил, как и бескозырку. Конечно, как все мо-
ряки. Наверное, при случае рвал тельняшку на груди, как водится. 
Характер у Жоры был с морской солью, жгучий, острый. Мог ска-
зать что покруче, а то и ударить. Кулак у него был тяжелый, хотя 
ростом он не вышел, так, где-то среднего. Сам не любил серединку 
на половинку во всем. Это и мешало порой.

Однажды он выпил, не так чтоб уж сильно, но, видно, хотелось 
поговорить. И рассказал мне коротко, как спас собаку. Там, на вой-
не. А она потом спасла его. Бывает же такое, не поверишь.

Так вот, когда стоял их катер, ждали какого-то проверяющего 
из начальства. Жора как-то особенно не уточнял, где это было, в 
каком порту. Да и не в этом суть. А в том, что Жора привел на 
катер собаку, дворняжку обычную, подобрал где-то. А на катере 
военном, сам понимаешь, дисциплина. Какая там собака! Но мо-
ряки привыкли к ней, да и капитан не стал решительно возражать. 
Посмотрел на собаку, помолчал и ушел. Так она и осталась. Хотели 
кличку дать, да кто ее знает, как ее раньше звали. И Жора не наста-
ивал. Так и звали Собакой. Вроде как имя. 

И вот пришел на катер проверяющий, на беду увидел эту Со-
баку. Ну и, понятное дело, сразу в крик: развели на военном объ-
екте всякую живность! Так вас раз так! Ну не успели опомниться, 
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как он схватил дворняжку и выбросил за борт! А Жора — за ней! 
Схватил ее в воде, подплыл к катеру. А там уже моряки помогли 
подняться им. А проверяющий даже не взглянул, живы ли человек 
и собака. Развернулся и уехал на машине. Правда, распоряжений 
своих не повторил. Капитан и оставил всё, как есть. 

А потом катер снова вышел в море. Жора не сказал, через ка-
кое время это случилось. Может, сразу после случая с Собакой, а 
может, и нет. Так вот, вышли в море, наскочили на вражеский ко-
рабль. Начался бой. И вдруг Собака, испугавшись, хотя ей было не 
впервой попадать в такой переплет, бросилась в воду. А Жора? Что 
Жора? Хоть и бой, он за ней в море. Утонет ведь дворняжка. И что 
ты думаешь? Только успел он отплыть за Собакой, как в катер по-
пал снаряд. Народу полегло на палубе. А Жора с Собакой уцелели. 

Тут и немцы ушли на корабле, решили, что катер все равно 
пойдет ко дну. А наши моряки кое-как починили, что надо, и вер-
нулись на базу. И Жора с Собакой тоже. А ты говоришь, дворняж-
ка! Что потом с этой собакой сталось? Жора не говорил, а мы и не 
спрашивали. Он такой, если хочет, то скажет. А нет — не лезь к 
нему. 

Ну, вот, как я говорил, Жора стал актером, когда война кончи-
лась. Снимался и в фильмах про моряков. Наверное, мог и срав-
нить, что и как. Но в подробности не вдавался.

Женился, как водится. Завел со временем и собаку. Не знаю, 
как звали. Долго она у них жила. Потом от старости померла. Надо 
похоронить. Схоронил он ее в ближайшем от дома парке. А дальше 
что-то непонятное. Вернулись помянуть собаку, то ли с соседом, то 
с приятелем случайным. Выпили, конечно, за помин души… 

Ты-то веришь, есть у животного душа?.. Не знаешь?.. Вот и я 
не знаю. 

А Жора, наверное, верил. 
Может, тот, который с ним был, что-то ляпнул по пьяни, да кон-

чилось это худо. Жора и так переживал, а тут еще добавилось. Не 
стерпел — ударил обидчика. Нож на столе лежал. Получилось — 
насмерть. 

Суд был. Дали Жоре срок за убийство по неосторожности, ка-
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жется. В общем, непредумышленное. Потому что толком трудно 
было разобраться. Жора не особенно разговорчив, а тут, говорят, 
переживал. Человека убил. Да что говорить, друзья пытались за-
ступиться. А то, может, и другое наказание было бы. Хотя, правды 
ради, говорю, что слышал. А болтали разное. Как же! Артист-то 
известный!.. Жалко всех.

Что потом?.. Отсидел Жора, вышел. Приглашали его в кино 
сниматься, наверное. Не знаю. А может, и не звали. Времена-то, 
сам понимаешь, какие были. Перестройка. Перестроились, значит. 
Такая, помнится, была после съезда, в пятьдесят шестом. Слышал 
об этом?.. 

Да только Жоре от этого не легче было. 
А ты говоришь, собачья история.
Собаку-то твою как зовут?.. Прямо, как человека. 
Ну, гуляйте, гуляйте. А я еще на лавочке посижу. Что-то к вече-

ру ноги разболелись. И то сказать, старость…

28 марта 2016 г.
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ПЕЧНИК

— Дедушка, нам задали прочитать стихотворение Твардовско-
го «Ленин и печник», — сказал Миша, присаживаясь рядом с де-
дом, листавшим газету. 

— Твардовского? — Макар Трифонович повернулся к внуку. 
— Того, который про Тёркина написал? На фронте мы читали. Как 
придет номер газеты с отрывком из поэмы, так сразу читаем, об-
суждаем. Особенно запомнилось, как Васька в самолет стрелял из 
винтовки…

— Да разве попадешь в самолет из винтовки? Самолет высоко 
летает. Что-то ты, дедушка, путаешь. 

— Ничего не путаю, говорю, как читал. Когда самолет низко 
летит, можно попасть умеючи. Да и вообще все получится, если 
стараться. Читай, внучек, этот стишок про печника.

— Да там и про Ленина. Владимира Ильича.
— И что же? 
— Да вот Маргарита Петровна, учительница наша по литерату-

ре, говорит, что надо советскую классику читать по-новому. 
— Это как — по-новому? — заинтересовался Макар Трифоно-

вич.
— Между строк.
— Как «между строк»? — не понял дедушка.
— Ну вот встретился Ленин, когда жил в Горках, с местным 

печником, а тот, не зная, кто перед ним, обругал его за то, что он 
топчет покосы. А когда узнал, что это сам Ленин, «так и сел ста-
рик». 

— И что?
— Испугался, значит. «Сел» — он и в прямом смысле мог сесть 

в тюрьму.
— За что? — удивился Макар Трифонович. 
— За то, что начальство обругал, самого главного человека в 

стране. 
— А Ленин что же? Что в стихотворении говорится? — спро-

сил дедушка.
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— А тут написано: «Хорошо ругаться можешь, — только это и 
сказал».

— Вот. А ты говоришь — тюрьма.
— Да, это и называется «между строк», — пояснил Миша. — 

Потому что время прошло, лето, осень, и зима наступила. А печник 
все тот случай помнит, тревожится. И не зря. Приехали все-таки за 
ним два военных седока. 

— И что же?
— Дедушка, ты не читал, что ли, этого стихотворения? — не-

терпеливо спросил внук. — В Советском Союзе все по школьной 
программе его читали, даже наизусть учили. Сейчас хоть не требу-
ют, чтобы выучили. Правда, стих-то легкий, запоминается. 

— Внучек, когда я в школе учился-то. До второй мировой вой-
ны еще. Всего не упомнишь. Вот про Тёркина помню, даже кое-что 
могу и рассказать. Но это же на фронте было. Это свое.

— Приехали военные, зашли в избушку, спросили, как зовут 
старика.

— Понятно, чтоб ошибка не вышла, — поддакнул Макар Три-
фонович. 

— Что они не знают, куда ехали, дедушка? Это же особый от-
дел. Раз с Лениным. Знали, к кому едут и зачем едут. А печник тоже 
все понял: «Свесил руки: — Вот он я». Так и написано, «свесил 
руки», ждет, когда наручники наденут. 

— Виноватый, выходит. Ну и насмотрелся ты, Мишутка, филь-
мов!

— Да при чем тут ругался или нет он с Лениным! Дедушка, 
это же о репрессиях против крестьян говорится. Иносказательно, 
между строк. 

— И дальше что? 
— Старик засуетился, никак в рукав шубы не попадет, а жена 

сразу ему сказала, что за грубые слова его забирают. Он же ей сра-
зу тогда рассказал, с кем встретился на покосе. Ну и плакать, ко-
нечно, старуха стала. Не увидятся. А один из военных приказал 
ему взять с собой инструмент. 

— Какой такой инструмент?
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— Дедушка, он же печник! Ящик какой-нибудь с инструмен-
тами. Мастерок, совок, веревку. Что там у них еще бывает, у печ-
ников. 

— Ну, а ты говорил, в тюрьму. Кто ж с инструментом своим 
туда пойдет? Там, все, что нужно, и дадут. Значит, поработать взя-
ли, — высказал догадку Макар Трофимович.

— Какой ты догадливый, дедушка. Так и есть. Привезли его в 
Горки, вышел к нему этот лысый человек, которого печник обру-
гал, и попросил помочь. Не греет печка, дымится.

— Значит, хороший мастер, — сказал дедушка, — раз к Ленину 
привезли.

— А Ленька из нашего класса сказал, что это использование 
служебного положения.

— Как так?
— А так. Не будет же печник у Ленина деньги просить за свою 

работу. Рад, что легко отделался. Печку отремонтировал. Домой 
вернулся. 

— Разве нельзя сделать доброе дело человеку? — удивился де-
душка.

— А почему Ленин ему не заплатил за работу? Ты об этом по-
думал, дедушка? Мог бы заплатить. Раз похвалил еще за работу. 
Вот, слушай: «Хорошо работать можешь, очень хорошо, старик». 

— А, может, Владимир Ильич подумал, что обидит этим печ-
ника, когда даст ему деньги? — подсказал Макар Трифонович.

— Кого же деньгами можно обидеть, дедушка? — удивился 
Миша. — Если он их заработал. Печку ведь наладил, а раньше ды-
милась. И вот Иришка на обсуждении в классе заметила, что рань-
ше таких хороших слов якобы печник ни от кого не слышал, даже 
чуть не заплакал, зачесались у него глаза, а руки в глине. Выходит, 
раньше плохо работал? Такого не может быть, раз за ним послали 
военных. Это что-то автор напутал. Или хотел подчеркнуть, что 
именно от Ленина эта похвала печнику важна, раз он его тогда об-
ругал. Да вот, слушай, сели они пить чай, про то, про се говорят, а 
печник все думает, как бы извиниться перед хозяином. «Приступил 
старик с тревогой к разговору об ином». Видишь, все тревожится, 
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боится, что в тюрьму или в лагерь попадет. 
— Раз чай сели пить, не в тюрьму же садить, — усмехнулся 

дедушка.
— А печник все равно просит прощения, признает свою ошиб-

ку на лугу, — продолжал Миша. 
— А Ильич?
— Я тебе прочитаю: 
«Только Ленин перебил:
 — Вот ты что, — сказал с улыбкой, 
  Я про то давно забыл…»
— А-а, — протянул довольно Макар Трифонович, — я тебе что 

говорил? 
— А ты бы забыл? — вопросом на вопрос полюбопытствовал 

Миша. 
— Я-то? Наверное. Потом у Ленина только и дел, что помнить, 

как его старик обругал. За дело ведь. Не топчи покос, правильно. 
Ленин-то — городской житель, пошел лугом. Задумался, наверное. 
Хотя ругаться, конечно, нельзя. 

— Дедушка, что же остается тогда между строк? Вот печник 
чай попил с Лениным, угощение еще доброе было, потом домой 
засобирался. Оглянулся не спеша еще на трубу, правильно ли идет 
дым. «Не спеша», значит, уже не боится, что посадят. И пошел 
пешком. Счастливый и свободный. Хотя, думаю, за такую рабо-
ту военные могли бы и подбросить его к дому. Он же там садом, 
полем добирался. И жена ведь не спала, говорит, что душа горит. 
Боялась, что не вернется старик. А тот еще ей и похвастался, что 
чай пил с самим Лениным. 

— Вот как хорошо кончилось. Помог делом, сделал добро. Вот 
что между строк, как ты говоришь. Посуди сам. Там Твардовский 
пишет, как печник работал в Горках? — спросил Макар Трифоно-
вич. 

— Пишет.
— Дай-ка книжку, Мишук, посмотрю сам, что пишет твой ав-

тор, — дедушка взял книжку, пробежал глазами по строчкам, по-
могая себе пальцем, потом поднял его вверх назидательно. — Вот 
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сказано: старик, как доктор, голландскую печку обстукал, понял, в 
чем беда, и принялся за работу. «Кирпичи по струнке ровно. Ма-
стерит легко, любовно, Словно песенку поет...». Так прямо и напи-
сано. Вот так и понимай: не ищи то, чего нет, не придумывай. 

Жизнь сама тебе придумает, только успевай записывать. Да вот 
хотя бы про печника тебе расскажу. Про другого. Не из книжки. 
Из жизни. Давно как-то прочитал я, Миша, в «Красной звезде» 
одну заметку. Уж не помню, как называлась. Даже вырезал я ее 
из газеты. Где-то в бумагах моих лежит, желтая стала от старости. 
Как-никак, это 1963 год. Сколько уж лет прошло с тех пор? Много. 
То-то и оно, не один десяток лет. Двадцать первый век уже. Конеч-
но, кое-что запамятовал я, но главное все же помню. 

— Да что там можно про печника забыть? — удивился внук.
— Не скажи-и, — протянул дедушка. — Жизнь-то у него длин-

ная была. 
— И что там интересного? Всю жизнь с печами провозился. А 

теперь печи такие, может, в деревнях остались, да и то вряд ли. Газ 
везде и электричество. В общем, пещерный век.

— Пещерный век, — слегка обиделся Макар Трифонович. — 
Мастер — он всегда мастер. Хоть в какой век. Ну не хочешь — не 
слушай.

Миша тронул дедушку за рукав:
— Дед, ладно, не обижайся. Рассказывай, может, что и приго-

дится мне для урока на завтра. Про печника.
Макар Трифонович немного помолчал, вспоминая, наверное. 
— Звали его Тихон.
— О, как мужа Катерины из «Грозы» Островского, — встрепе-

нулся Миша.
— А фамилия у него была то ли Горшков, то ли Гончар, — про-

должал Макар Трифонович, не обратив внимания на слова внука. 
— Попал он на войне в окружение.

— На какой войне? — уточнил внук. — На афганской?
—  На какой? Известно, на Отечественной, которая в сорок пер-

вом году началась. Так вот, взяли Тихона в плен фрицы. Не только 
его одного, многих наших солдатиков. Сам знаешь, как война на-
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чалась, как не готовы были. Много тогда в плен попало — сотни 
тысяч наших солдат и офицеров. Удалось Тихону бежать из плена 
во время конвоирования в лагерь. Не одному, с товарищами, таки-
ми же пленными. Осталось их шестеро. Организовали они свою 
диверсионную группу, к ним еще двое красноармейцев прибилось. 
Раздобыли с боем оружие, запаслись боеприпасами, подбили как-
то автомашину, стали готовить диверсию на железной дороге, да 
наскочили на немецкий патруль. В живых остался Тихон со сво-
им земляком из Воронежской области, с Ильей Зиминым. Утром 
встретились в лесу с орловскими партизанами. Раненого Зимина 
отправили в ближайшее село, а Гончар остался в отряде. До войны 
он работал печником, ремесло тут сгодилось: так закладывал фу-
гасы в мосты, что фрицам незаметно было, и взрывались составы 
с постоянным успехом. 

А потом свалил Гончара тиф. Оставили его в одном селе, кото-
рое не занято было фрицами, там и Зимин долечивался.

— А что и такие были в тылу врага? 
— Да, внучек, и такие были. Бывало, переходили из рук в руки 

не единожды. Вот в это Пугачево и нагрянули фашисты после од-
ной диверсии партизан. Зимин успел спрятаться, а Гончар — нет. 
Доставили его в деревню Хитровку, где был немецкий гарнизон, 
стали допрашивать, пытали, изуродовали обе кисти — разбили 
прикладами и молотками. Не добившись своего, отвели на рас-
стрел. Вот и запомнил печник этот день — 7 января 1942 года. 
День своего рождения.

— Что и вправду у него был день рождения тогда? — спросил 
Миша. — Ничего себе. 

— Можно сказать и так, — ответил Макар Трифонович. — По-
ставили его на краю обрыва, повернули чуть влево, чтобы двоим 
конвоирам было удобнее стрелять одновременно. Одна пуля попа-
ла в голову, вторая — в верхнюю левую часть груди…

— Да, — вздохнул Миша, — насмерть. 
— Не скажи-и, — опять протянул дедушка. — Очнулся Тихон 

ночью, холодно, январь на дворе. Язык, как деревянный, левую 
половину тела не чувствует совсем. Оказалось, что первая пуля 
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вошла чуть пониже затылка, ударила по коренным зубам, выбила 
передние и вышла в рот. Вторая пуля пробила грудь выше сердца. 
Выбрался еле-еле из оврага, немцы не закопали его, не захотели 
возиться. Иначе точно смерть. Посуди, Мишук, какие ранения тя-
желые, да еще кисти рук разбиты. И ползти-то тяжело. Не помнил, 
как добрался он до крайнего дома в деревне, дополз до порога, 
пробовал скрести дверь, да кто услышит. Лег тогда на спину и стал 
стучать ногами. 

— Догадался, — выдохнул внук.
— Догадался, — подтвердил Макар Трифонович. — Услышали 

его, открыли дверь, втащила какая-то женщина в свою избу. По-
смотрел он на стенные часы, а уже полночь: пять часов был на 
морозе. Понял, что отморозил руки-ноги, не чувствовал их. 

Утром повезли его от села к селу, до Пугачева, которое снова 
стало свободным. По дороге в одном селе посмотрел Гончара один 
врач, обработал, как мог, раны, предупредил, что нужна ампутация 
пальцев на руках и ногах, иначе гангрена. А у него инструментов 
нет, да и немцы контролируют округу. 

Спас Гончара Никита Иванович Прошкин, который до войны 
работал в военкомате, потом во время войны заболел, спасался 
от фрицев, как мог. Он-то сначала дал наркоз самогоном, а потом 
обычным кухонным ножом отсек Тихону почерневшие пальцы. 
Помогали «хирургу» Зимин и сестра Прошкина. 

— Прямо-таки «Повесть о настоящем человеке», о Маресье-
ве-летчике, — сказал Миша. — Только тому, как ты помнишь, де-
душка, ноги ампутировали. А он не сдался, научился не только хо-
дить на протезах, но и летать на самолетах в войну. Кажется, таких 
случаев в мировой практике немного.

— А что ты думаешь? — кивнул головой Макар Трифонович. 
— И Гончар встал на ноги, тоже научился ходить после операции. 
И вернулся к партизанам. 

— Да как же он без рук воевал?
— Почему без рук? Без пальцев. Приноровился. Он же мине-

ром был на войне. Да и товарищи рядом. Короче, однажды в Пу-
гачево снова ночью налетели каратели, взяли врасплох шестерых 
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партизан, среди них Зимина и Гончара. 
— Какая-то заколдованная деревня, дедушка, — пробормотал 

внук.
— Да никакая не заколдованная. Обычное дело в тылу врага. 

Кто отбил, кто напал. Повели их железнодорожной насыпью в ге-
стапо. По дороге конвоиры развлекались, ставили над обрывом, 
фотографировали, как расстреливают пленных, позировали, одним 
словом. Ну и понятно, один из них полоснул не поверх голов, а по-
низу. Осталось пленных четверо. В полдень привели их в гестапо, 
часть из них допросили, потом закрыли в избе до расстрела. Вна-
чале расстреляли пятерых, из тех, кто уже сидел до прибывших. 
Потом вызвали на допрос Зимина с Гончаром. Они приготовились 
уже к худшему.

— Дедушка, а говорят, снаряд не падает дважды в одну ворон-
ку, — напомнил Миша. 

— Много чего говорят, Мишук, — отмахнулся Макар Трифоно-
вич. — Повезло им в этот раз, Зимину и Гончару. Староста из Пу-
гачева, видно, был связан с партизанами, признал в пленных своих 
односельчан. А тут еще и Тихон сказал, что не служил в Красной 
Армии, заболел тогда тифом, затем на лесозаготовках обморозил-
ся, так что лишился пальцев на руках и ногах. Какой из него вояка? 
Поверили фрицы, отпустили их. 

Стали они в селе своими людьми, напарниками по печному ре-
меслу. Вначале Тихон показывал, а Зимин клал печи, ремонтиро-
вал, чистил дымоходы, так и жили.

А тут фронт стал приближаться. Вернулся, наконец, Гончар на 
родину. А тогда проверяли всех, кто был под немцем, не сотруд-
ничал ли, не изменник ли. И Тихону тоже выразили недоверие в 
райвоенкомате. Обидело его это, сам понимаешь, Мишук. Запил. 
Может, так и пропал человек. Да один бывший двадцатипятысяч-
ник…

— А, это те, которые коллективизацию в деревне проводили, 
— вспомнил внук. — Ленинский призыв, так сказать.

— Вот этот Андрей Иванович и помог Тихону, стали они вме-
сте работать, как когда-то с Зиминым. Не все получалось, понима-
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ешь, сразу. И кирпичи из рук падали на ноги, лопаточка не держа-
лась, молоток скользил. И печки получались не сразу. Но ведь под 
лежачий камень вода не течет, поговорку знаешь. Сложили они не 
одну печь с Андреем Ивановичем. 

А спустя много лет приехала к Гончару неожиданная гостья, 
дочка сестры Никиты Ивановича Прошкина. Угнали ее вместе с 
матерью в Германию. Выросла уже, конечно, не сравнить. Раньше 
ее Тихон на коленях нянчил, а теперь… 

— В общем, телепередача «Жди меня», — сказал Миша.
— «Жди меня, и я вернусь…».  Это Симонов написал, знаешь? 
— Знаю, четырнадцать раз «Жди меня» на тридцать шесть 

строк.
— Да хоть все тридцать шесть «Жди меня», — укорил Мишу 

дед. — Не понять вам, молодым…
—  Не сердись, дед. Каждому свое. У вас свои войны и вос-

поминания, у других свои войны и воспоминания. Но я согласен, 
твой печник — супер. А что, дедушка, была у Гончара семья? Ни-
чего об этом не сказал. Женился он? Дети?

— Ничего в газетной заметке об этом не написано. Не могу 
сказать.

— Ну и память у тебя, дед. Сколько десятков лет назад прочи-
тал историю, а рассказал, как вчера услышал. Болезнь Альцгейме-
ра тебе не грозит.

— Дай бог. Еще Александр Сергеевич писал…
— Это который?
— Пушкин. «Не дай мне бог сойти с ума…»
— Не дал же. 
— Не дал, — подтвердил Макар Трифонович. — Вот тебе, Ми-

шук, смысл и в строках и между строк, по-новому и по-старому, 
как хочешь. Печник раньше был главным человеком на селе. Нет 
печки — нет жизни. Печка тебе на все случаи жизни: и накормит, 
и напоит, и спать уложит, и вылечит от всякой хвори. Как-нибудь 
поедем в дальнюю деревню, к знакомому печнику, я с ним тебя 
познакомлю, печь настоящую посмотришь.

— Не с Гончаром ли?
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— Нет, другой печник. Но не хуже Гончара, я тебе ручаюсь. 
Ладно, иди спать. 

Я все-таки свою газету дочитаю, Мишук…

28 марта 2016 г.
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ЗНАМЯ

Дедушка стоял перед очередной стеклянной витриной в музее 
истории Великой Отечественной войны и пристально смотрел на 
какую-то вещь, над чем-то задумавшись. 

Десятилетний внук нетерпеливо потянул его за рукав. Дедушка 
не обернулся. Тогда мальчик позвал его:

— Дедушка, пойдем дальше. Это мы уже посмотрели. 
Тут только дедушка спохватился:
— Подожди, внучек. Знаешь, что это такое? 
Он показал на красное знамя, в развороте прикрепленное к 

стенду. 
— Знаю, знамя, — ответил мальчик. — Мы их уже видели в 

соседних залах. 
—  Это не простые знамена, а боевые, — объяснил ветеран во-

йны. — За каждым из них своя славная история, раз они в музее 
находятся. За них люди жизнь свою отдавали, кровь проливали, но 
врагу не отдали. Потеря знамени — позор и бесчестье для войска. 
Присягу принимали перед знаменем. 

— Да, слышал, — спокойно отозвался внук. 
— Слышал, да не понял, — почему-то недовольно сказал де-

душка. — Что ты видишь на этом знамени?
— Слова «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!», герб Совет-

ского Союза, звезду с серпом и молотом, номер полка. 
—  Но ты не знаешь, как это знамя появилось в музее. А спасли 

его твой прадедушка Петр Матвеевич и его сестра Евдокия Матве-
евна. И наградили их за это боевыми орденами. Правда, ты с ними 
не знаком, они уже в лучшем из миров.

— Они тоже воевали, как ты, дедушка? — удивился внук. 
— Нет, не воевали, как я. Хотя как посмотреть… Пойдем-ка, 

Алесь, домой, я тебе по дороге расскажу, как это было, а потом 
кое-что и покажу. 

В это время в зал вошла очередная группа с экскурсоводом. 
Экскурсовод начала свой обзор, подошла и к витрине, возле ко-
торой стояли дедушка с внуком. Они потеснились, уступая место. 
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— А это вы видите знамя 84-го артиллерийского полка, ко-
торое было вынесено из окружения под городом Шауляй в июне 
1941 года лейтенантом Романом Петровичем Месником с группой 
бойцов. Затем оно было спрятано в родной деревне лейтенанта, а 
после освобождения Беларуси передано в Лепельский районный 
комитет коммунистической партии его отцом и тетей. 

— А сам лейтенант погиб? — спросил кто-то из слушателей.
— Роман Петрович прошел всю войну, брал Берлин, награжден 

орденами и медалями. Через 39 лет увидел это знамя в нашем му-
зее. В нашем фонде есть автобиография и воспоминания ветерана 
войны. Пройдемте в следующий зал.

Дедушка и внук посторонились, пропуская группу. 
— Дедушка, так это ты сам знамя спас? — удивился мальчик, 

когда пошли к выходу.
— Не обошлось, как слышал, и без меня, — согласился тот.
— А что же ты промолчал? Надо было сказать, вот я рядом. 

Почему тебя экскурсовод не узнала?
— Не хотел ее перебивать. Она же на работе. Да и молодая, 

всех не упомнишь, о ком говоришь, — объяснил старик.
— Зря, дедушка. Людям было бы интересно посмотреть на 

тебя, — заметил внук.
 Подошли к остановке, сели в трамвай, мальчик, как всегда, у 

окна. 
— А что, дедушка, всегда под знаменами люди воевали? — по-

интересовался внук. 
—  Всегда не всегда, а у нас со времен древних славян. Сна-

чала были шесты со знаком наверху, например, птицы какой-ни-
будь: орла, там, или совы. Они указывали на место сбора войска, 
на командный пункт, а во время боя использовались как сигнал. И 
называли их вначале стягом. Потом уже так не древко именовали, 
а само полотнище на нем. 

— Как это стяг стал знаменем?
— От слова «знамение», то есть знаменовать, означать. Раньше 

на стягах был лик Христа, молились на стяги, как на иконы. Вот в 
старинных рукописях знаменем назвали стяг Дмитрия Донского, 



99

когда он на Куликовом поле разбил монголо-татар. Было это давно, 
в 1380 году. Так это знамя сохранилось до нашего времени, пред-
ставь себе. А вообще несколько веков еще по-разному называли — 
то стяг, то знамя, а суть одна: береги знамя пуще ока своего. 

— Пуще чего?
— Пуще глаза своего, значит. Еще в присяге во времена Петра 

Первого говорилось, что тот, кто знамя свое не сберегает, тот не-
достоин называться солдатом. За его утерю полагалось самое тя-
желое наказание. Поэтому одна из первых почетных наград уже в 
Красной армии — орден Красного знамени.

— У тебя есть такой орден, дедушка, раз ты знамя спас? — 
спросил Алесь.

— У меня другие — орден Красной звезды и орден Отече-
ственной войны 2-й степени, — уточнил дедушка. 

— Покажешь, дедушка, когда приедем домой, — попросил 
внук. 

— Покажу, Алесь. Давай выйдем с тобой, пройдемся немного. 
Они вышли из трамвая и пошли не спеша к дому. Погода была 

весенняя, начало мая. Дедушка оглядел знакомую улицу, невысо-
кие дома, деревья, на которых уже появилась зеленая листва.

— А эти дома строили немцы, военнопленные, — показал он, 
— поэтому у центра нашего города такой вид. 

— Мне больше высоченные дома нравятся. Есть в Минске и 
такие. 

— Да, а в войну город в руинах лежал, — сказал дедушка. 
Зашли в свой подъезд, поднялись на третий этаж, позвонили в 

дверь. 
Бабушка засуетилась:
— Обед еще не готов. Все на работе. Что-то вы рано управи-

лись…
Дедушка прошел в свою комнату, сказав по дороге:
— Устал немного. Не хлопочи, Алена. Мы с Алесем кое-что 

посмотрим пока.
Она успокоилась, скрылась на кухне, загремела кастрюлями.
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Старик взял из шкафа небольшую бумажную папку с тесемка-
ми, сел за стол, открыл папку, вынул бумаги.

— Сядь рядышком, Алесь. Вот написал кое-что по памяти, как 
это было. Но сначала зачитаю тебе один документ. Это из Указа 
Президиума Верховного Совета СССР: «Боевое Знамя всегда нахо-
дится со своей частью, а на поле боя — в районе боевых действий 
части. Весь личный состав части обязан самоотверженно и муже-
ственно защищать Боевое Знамя в бою и не допустить захвата его 
противником. При утрате Боевого Знамени командир части и воен-
нослужащие, непосредственно виновные в таком позоре, подлежат 
суду военного трибунала, а воинская часть — расформированию».

— Даже так? — удивился внук.
— А как же, — подтвердил дедушка. — У меня долгая история 

получилась. До войны работал я мастером-строителем, да и после 
войны тоже. В 1937 году призвали меня в армию. Она тогда назы-
валась Рабоче-крестьянская Красная армия. В 1939 году окончил 
школу младшего командирского состава, присвоили мне звание 
техника-интенданта 2-го ранга.

— Это ты техникой, дедушка, занимался, что ли? А по-совре-
менному это какое звание?

— Лейтенант. Работал я начальником секретной части в своем 
полку.

— Вот это да! — восхитился Алесь. — Так ты секреты охра-
нял? От шпионов?

— И от шпионов тоже, — согласился дедушка. — Когда двад-
цать второго июня сорок первого года началась война с фашист-
ской Германией, мы находились в районе одного литовского горо-
да. Шауляй называется. Ты слышал, экскурсовод в музее говорила 
об этом. Воевали до 29 июня, пока не попали в окружение. У нас 
уже не было боеприпасов, да и продовольствие кончилось. Ко-
мандир полка приказал уничтожить оставшиеся орудия, технику, 
выходить отдельными группами из окружения. А мне лично надо 
было по приказу тоже кое-что уничтожить: личные дела состава 
полка, секретную переписку, некоторые документы, чтобы это не 
попало к врагу. Но главное — вынести воинское знамя. 
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— Как же ты один это смог?
— Да нет, внучек, не один, конечно. Были со мной штабные ра-

ботники и бойцы. Уложил я знамя и печати в полевую сумку, обер-
нул оставшиеся документы в брезент, и пошли мы в направлении 
реки Неман. Она там тоже течет. Надо признаться, я плохо плавал, 
а переправляться надо было. На чём? Придумали вот что: сняли 
баллон со штабной разбитой машины, принесли к реке и начали 
переправляться на другой берег. 

— И вас никто не заметил? — обеспокоенно спросил Алесь.
— Заметили. Попали под огонь пехоты. Да еще все время не-

мецкие самолеты бомбили с воздуха, не подпускали наших к реке. 
После засады осталось из моей группы четверо. Шли в основном 
ночью, везде были немцы, местного языка мы не знали, карты не 
было. Посуди сам, каково пришлось нам. Боялись, что местные 
жители выдадут нас, поэтому в деревни не заходили, было опасно. 
Питались, чем попало. Одним словом, «чужбiна не родная матка: 
хлеба не дасць». Ели рожь, сырую бульбу. 

— Почему сырую? — удивился мальчик.
— Костер нельзя было разводить, могли увидеть. Так и шли 

около пяти или семи дней. А однажды утром проснулся, никого 
нет. Остальные сбежали.

— Куда?
— Кто его знает куда. Может, к немцам, может, к литовцам, мо-

жет, сами решили без меня идти. Струсили. Со мною ведь опасно 
было: если знамя найдут, всех расстреляют или повесят. А так, мо-
жет, спасутся. Бог им судья. Не знаю, что с ними стало. Мне тоже 
надо было решать, что делать. В одиночку и легче, и труднее. Но 
это если без знамени. Я же за него отвечал. 

— Да, дедушка, задача трудная, — согласился внук. — И до 
чего же ты додумался тогда?

— А как у нас в народе говорят? «У сваёй хаце і вуглы дапама-
гаюць». То есть в своем дому и стены помогают. Что и говорить: 
«Родная зямля — мацi, чужая старонка — мачаха».

— Так ты к своей маме шел? — высказал догадку Алесь.
— Мама моя до войны умерла еще. Отец был жив, тетка. Пого-
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ди, вот посмотри. Я тебе сейчас покажу родню.
Дедушка достал из папки почтовые конверты, вынул оттуда две 

пожелтевшие фотографии с надорванными краями:
 — Это твой прадедушка Петр Матвеевич, а это его сестра Ев-

докия Матвеевна. 
— Похожи, — сказал Алесь, внимательно разглядывая незна-

комые прежде лица. 
— Родня, как же, — согласился дедушка. — Так решил я идти 

к родным. Жили они в разных деревнях, тетка ближе. Сначала к 
ней отправился. Дошел-таки 27 июля. «У сваiм краю, як у раю», 
— правильная поговорка наша. Хотя в деревне и были немцы. Но-
чью пробрался к теткиной хате, стукнул в окошко. Дала она мне 
одежку, надел я ее поверх своего обмундирования и пошел за зна-
менем в лес. Я там полевую сумку припрятал на всякий случай. 
Принес знамя, переложили его мы с теткой в корзину, прикрыли 
травой, подождали до ночи, потом пошли в отцовскую деревню, 
через речку на лодке переправились, а тетка домой вернулась. Ле-
сом добрался до деревни, ночью так же к своей хате прокрался.  
Стали с отцом думать, куда спрятать важный груз. Отец достал из 
погреба большую стеклянную бутыль, мы отбили ей горло, свер-
нули знамя, засунули его аккуратно туда с тремя печатями, потом 
пробкой закрыли. Секретный формуляр полка завернули в клеенку, 
чтобы не подмок. И все это на сеновале, где выкопали яму, спрята-
ли, навалив сверху сено с навозом для надежности. Там, в сарае, и 
я спрятался. Да донёс все-таки кто-то: пришли эти фашисты, стали 
отца допрашивать, где сын, всё в хате перевернули, сарай обыска-
ли, сено вилами пропороли.

— Ой, а как же ты, дедушка, спасся? — вскрикнул взволнован-
но Алесь, хотя тот сидел рядом с ним, живой, невредимый. 

— Бог, видно, уберег. Правда, один раз царапнули вилами: за-
дели плечо, но не сильно, вытерпел. Отец потом перевязал, поле-
чил, поэтому двое суток еще побыл дома, пока не зажило. Отца 
попросил сохранить знамя и отдать нашим, если они придут и ос-
вободят до моего возвращения. 

— Так он и сделал!
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— Да не один, с сестрою. Под немцами же три года были, ок-
купация. Это подвиг твоей родни.

— Дедушка, а что с тобой потом было? Если ты до Берлина 
дошел.

 Алесь потрогал медаль «За взятие Берлина», ордена: дедуш-
ка вынул из ящика стола коробочки, раскрыл их одну за другой. 
Мальчик, внимательно разглядывая награды, приложил поочерёд-
но их к дедушкиному пиджаку.

— Далеко до Берлина было, Алесь, — вздохнул дедушка. — 
Сначала я до линии фронта дошел, тоже ночью, не заходя нику-
да. Должен был доложить, что выполнил приказ, знамя спрятано в 
надежном месте. Должен был встать в строй, ведь до победы еще 
сколько надо было пройти с боями. Вышел из окружения в районе 
станции Ханино, воевал вместе с частями Красной Армии. А 13 
ноября того же года был тяжело ранен, лечился семь месяцев в 
московском госпитале. Потом снова фронт. 

— Досталось же тебе, дедушка, — сочувственно вздохнул 
внук. — Что же ты раньше мне об этом не рассказывал?

— Раньше ты был маленьким… Досталось всем. Недаром во-
йна Отечественная называется. Всем миром навалились, а врагу 
свою землю не отдали. Как и знамёна свои. 

— Девятого мая снова наденешь свои награды, дедушка? — не 
то спросил, не то утвердительно отозвался Алесь. 

— Это же святой праздник, конечно, надену. 
— Может, и в школу к нам придешь, дедушка? Расскажешь, как 

воевал, — предложил внук, раскладывая награды по коробочкам. 
— Вон у тебя сколько наград!

— Позовете — приду, — сказал дедушка, вернув коробочки в 
ящик стола. — А главная моя награда — это то, что войны больше 
нет. Да, пожалуй, и боевое знамя нашего полка, которое ты видел 
сегодня в музее. 

Бабушка отворила дверь и спросила:
— О чем вы это тут секретничаете? Не пора ли обедать? 
Дедушка с внуком переглянулись. 
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— Да, бабушка, оказывается, наш дедушка умеет беречь секре-
ты, — сказал Алесь. — Но мне он свои секреты рассказал, теперь 
уже можно: я же большой, всё понимаю…

23–24 февраля 2017 г. 
Минск — Москва — Элиста.
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ИЗ ЦИКЛА «КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ»

ОСКОЛОК ИЗ БЕСЛАНА

Десятилетний мальчик посмотрел на московского врача, во-
шедшего в палату, терпеливо ответил на его вопросы, а потом по-
интересовался:

— А вы Вакулев?
Врач удивился:
— Почему Вакулев?
— Научный центр же имени Вакулева. Значит, вы Вакулев, — с 

детской непосредственностью заключил маленький пациент.
— Нет, я не Вакулев, а Бокерин. И я буду тебя оперировать зав-

тра. Все будет хорошо.
Мальчик понимающе кивнул, взгляд его черных глаз был дол-

гим. 
…Бокерин в который раз внимательно всматривался в рентге-

новский снимок детского сердца, где были видны очертания оскол-
ка. Как мог ребенок уцелеть после такого ранения не совсем было 
ясно. Разве что осколок, вошедший в сердце, был настолько горя-
чим, что запек кровь по краям раны. 

Во время операции Бокерин на мгновение замер, осмотрев 
сердце, — осколка не было. Куда он мог деться? Кардиохирург 
поднял сердце, капиллярные мышцы его разжались и — выпал 
осколок. 18 мм. Огромный для детского сердца! 

Когда после реанимации мальчика перевели в палату, Бокерин 
положил ему на ладонь осколок. 

Ребенок пощупал шершавые края того, что могло убить его 
там, в Беслане, в начале сентября, когда ему удалось сбежать во 
время взрывов из школьного спортивного зала от вооруженных 
террористов, державших в заложниках взрослых и детей. 

Он помнил, как три дня очень хотелось пить, а воды не было, 
как ел лепестки разноцветных роз из букетов, принесенных на 
школьную линейку. Лепестки были вялыми и невкусными, а шипы 
кололи пальцы. Несмотря на страх, хотелось спать. 



106

Когда первый взрыв прогремел, террористы закричали: «Вста-
вайте!», а ему очень хотелось спать, и он уснул. Короткий сон, по-
сле которого продолжился кошмар. 

На третий день, после очередных взрывов, мальчику удалось 
сбежать из плена. С осколком в маленьком сердце.

— Ты родился, как говорится, в рубашке, Бек, — сказал Боке-
рин, забирая осколок, чтобы сохранить для музея Научного центра 
сердечно-сосудистой хирургии. Такой экспонат еще одной судьбы.

— Как это — родился в рубашке? 
— Это значит, что ты счастливый. Десятого сентября — теперь 

второй день рождения у тебя. Будешь жить долго. А кем ты хочешь 
стать? 

Мальчик, не задумываясь, ответил:
— Милиционером, как мой отец. 

…После окончания медицинского института во Владикавказе 
Бек вновь встретился со своим спасителем в ординатуре Научного 
центра, где захотел продолжить обучение. 

И тот его поддержал. 
— Кардиохирург — трудная профессия, — сказал ему Боке-

рин. — Но, если ты решил, советую поступать и в аспирантуру. 

24 января 2021 г.
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СТАКАН ПРОСА

Он возвращался из Германии после операции на сердце. 
Сам кардиохирург, он понимал, что операция прошла успешно: 

немецкие врачи сделали все, что могли, и даже больше, учитывая 
возраст пациента, которому было 84 года. 

Пропагандируя здоровый образ жизни и продление старости, 
теперь хирург задумывался: а надо ли вообще продлевать старость, 
с которой связаны хронические болезни и немощи, зависимость от 
близких или чужих людей, беспомощность в самообслуживании. 
Надо ли рассчитывать на несколько лишних лет?  

Правда, он был еще практикующим врачом, вставал за опера-
ционный стол, спасая жизни своих пациентов.

Его определили в южный санаторий для восстановления здо-
ровья, поместили в отдельную палату, спросили, что ему нужно. 
Хирург попросил два стакана: один пустой, другой с просом. 

Несколько коллег, сопровождавших его в санаторий, удивились 
необычной просьбе, но постеснялись спросить, зачем это нужно. 

Тем не менее любопытство одержало верх над воспитанно-
стью. 

Двое подглядели, как Николай Михайлович поставил пустой 
стакан на подоконник, а стакан, наполненный просом, на прикро-
ватную тумбу. 

— Зачем? — шепотом спросил молодой ординатор у анестези-
олога. — Что за магия такая?

 Анестезиолог приложил палец к губам. 
Они увидели, как Николай Михайлович, полежав в постели, 

поднялся, наклонился над стаканом и взял оттуда зернышко. По-
том медленно отправился к окну, до которого было метра два, и 
опустил зернышко в пустой стакан. Эти манипуляции он проделал 
несколько раз, после чего прилег отдохнуть. Затем все повтори-
лось в той же последовательности неоднократно. 

Так продолжалось несколько дней, неделю, вторую. 
И молодые коллеги заметили, как опустошался один стакан и 

наполнялся зернами другой. 
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При встречах с Николаем Михайловичем молодые коллеги де-
лали вид, что ничего не знают о его упражнениях со стаканами. 

А Николай Михайлович чувствовал себя все лучше и лучше, 
попросил письменные принадлежности, что-то записывал. 

Может, начал писать новую книгу о здоровом образе жизни. 
Или о том, как продлить старость без обузы?..

Наконец, молодой ординатор не выдержал и спросил, когда за-
шел проведать своего учителя:

— Николай Михайлович, можно спросить, зачем вам нужны 
эти стаканы?

— Чтобы восстановиться, надо больше двигаться, — ответил 
наставник. — Движение — это жизнь, как известно. А чтобы при-
дать смысл движению, придумал маршрут. Теперь все просо по 
зернышку перекочевало в другой стакан.  

23 января 2021 г.    
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ВЕЩИЙ СОН

В начале сентября Рита, подходя к платформе электрички в 
Старом Петергофе, увидела толпу зевак. Оказалось, что электрич-
ка сбила студента-первокурсника. Его перенесли в сторону, под 
платформу, ожидая неотложку и милицию. На русоволосом сту-
денте была джинсовая голубая пара, рядом лежал рюкзачок. Види-
мо, он торопился на станцию «Университет». 

Наслушавшись историй о таких печальных событиях, а теперь 
увидев студента, Рита в эту ночь не могла заснуть. Поделившись 
перед сном с соседкой по общежитию своими опасениями, заснула 
только под утро. 

И приснился ей забавный и странный сон. 
Как будто торопилась она на занятия в университет, переходи-

ла железнодорожные пути: один поезд шел из Ленинграда, дру-
гой — из Ораниенбаума. Оба были еще далеко, поэтому Рита была 
уверена, что успеет перейти. 

Но неожиданно увидела, что не получится: поезда приближа-
лись, а у нее от страха не двигались ноги ни в одну сторону — ни 
взад, ни вперед. Только гудели поезда, предупреждая об опасно-
сти, и горели верхние лампы-фары. 

И вдруг один из них сошел с пути, объехал Риту, вернулся на 
рельсы и продолжил свой путь. 

А другой поезд пролетел со свистом мимо, обдав горячим воз-
духом. 

— Как паровозик из Ромашкова, — пробормотала утром Рита, 
вспоминая сновидение и детский мультфильм.

Когда она, приехав в столицу на ноябрьские праздники, встре-
тилась с родителями в гостинице «Москва», рассказала маме о сво-
ем сне. Та успокоила дочь, объяснив ее переживания сентябрьским 
происшествием.

Занятия на Васильевском острове продолжались. 
Рита постепенно забыла о своих страхах, пока накануне 8 мар-
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та не поехала в университет. Как всегда, торопилась.
Снег еще полностью не сошел, гололедица, ветрено. 
Последний вагон, как всегда, был весьма кстати. Опаздываю-

щие торопились зайти друг за другом. Рита была последней. Она 
вдруг поскользнулась и стала сползать между платформой и ва-
гоном, тяжелая искусственная шуба колоколом встала над пропа-
стью, а руки пассажиров потянулись к падающей девушке. 

Когда Рита зашла в вагон и села на свободную скамью, сразу не 
могла прийти в себя. 

На Балтийском вокзале она сказала себе: «Паровозик из Ро-
машкова».

В аудитории Рита что-то невнятно бормотала по-английски. 
Преподавательница удивилась, пришлось объяснить, что случи-
лось, почему никак не дается перевод газетного текста.

— Просто Епиходов в юбке, – сказала преподавательница не то 
сочувственно, не то снисходительно. — Не двадцать два несчастья, 
а даже больше. 

«Здесь не Чехов, — подумала Рита. — А паровозик из Ромаш-
кова. Вещий сон».

5 января 2021 г.
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НЕ ОГЛЯДЫВАЙСЯ

Стоит ли оглядываться назад? 
В прошлое? 
Или жить, как предлагает западный философ, здесь и сейчас? 
Как, наверное, живет молодежь во все времена.

…Когда Она улетала в Ленинград из Тбилиси, не подозревала, 
что видит Его в последний раз. 

Как все, Она не любила долгие проводы, когда вроде все уже 
сказано, а посадка на рейс еще не объявлена. 

Он вновь попросил Ее позвонить Ему, когда Она долетит. Она 
повторила, что обязательно сообщит, как приземлится. 

В летнем аэропорту было жарко, многолюдно, объявлялись 
рейсы, сквозь широкие окна были видны самолеты, взлетающие и 
приземляющиеся. 

Наконец, объявили посадку на Ее рейс. 
Они спешно поцеловались на прощание. 
И Она пошла к самолету. Она не оборачивалась, хотя чувство-

вала, что Он смотрит ей вслед. Она никогда не оглядывалась, по-
тому что была близорука, но не носила очки. Издали видела плохо, 
но не щурилась, пытаясь разглядеть, а подходила ближе. Так уже 
привыкла к офтальмологическим неудобствам. 

Он тоже знал, что Она не пользовалась очками, но не придавал 
этому никакого значения, как всякий человек, не имеющий про-
блем со зрением.

В полете Она глядела в иллюминатор на облака, крыло самоле-
та, вспоминала, как провела неделю с Ним в грузинской столице, 
где была впервые. Они поднимались на фуникулере к Мтацминда 
— Святой горе, посетили там Пантеон, гуляли по берегу Куры и 
городским улицам. Дома пили вино, готовили лобио и хачапури, 
общались с Его матерью и сестрой. 

Не вспоминали о Его жене, маленькой дочке и овчарке, остав-
шихся в Ленинграде в аспирантском общежитии. 

Строили планы на совместную жизнь, несмотря на кратковре-
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менное общение, разницу в социальном статусе: после армии он 
устроился работать в милицию, о высшем образовании не думал 
— надо было кормить семью. 

Она же стажировалась в университете, готовилась поступать в 
аспирантуру.

Приехав в общежитие, Она пошла звонить на телеграф. 
К телефону домашние Его не подозвали ни в этот раз, ни в дру-

гой. На вопросы, где Он, отвечали уклончиво. 

Так прошла долгая неделя. 
Она не понимала, что произошло. 
Наконец, Он взял трубку. И сразу сказал, что Она может Ему 

больше не звонить. 
А на вопрос, почему, что случилось, коротко ответил:
— Ты не обернулась в аэропорту, когда шла к самолету.
— И что же? — недоумевала Она.
— Я загадал: если обернешься — женимся, если нет — расста-

немся.
— Ты же знаешь, я никогда не оглядываюсь, — объяснилась 

Она. — Все равно ничего не вижу. Я близорука…
В телефонной трубке раздались быстрые гудки... 

6 января 2021 г.
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2+2=4

— Бабушка, а ты пользовалась шпаргалками? — поинтересо-
валась внучка, делая упражнения из учебника по русскому языку.

Бабушка оторвалась от рукоделия, сняла очки и с любопыт-
ством взглянула на внучку:

— Где? В школе? Или в университете?
— Ты и в универе шпаргалила? — изумилась девочка. 
— Как в школе освоила эту вспомогательную дисциплину, — 

засмеялась бабушка, — так в университете продолжила совершен-
ствоваться. У нас своя система была, карусель называлась. Со сво-
ими подружками делили билеты поровну на всех, готовили шпар-
галки на листах, закладывали их в «фартук» — сумку на молнии 
и с завязками на талии, поэтому надевали юбки и платья пошире, 
чтобы не видно было вспомогательного средства. Заходили своей 
компанией, брали билет, передавали, какой номер: знали, у кого 
какие ответы, запрашивали и получали нужную шпаргалку. 

— Это же нечестно, — удивилась внучка.
— Почему нечестно? — удивилась в свою очередь бабушка. 

— Ты не представляешь, Даша, сколько подготовительной работы: 
найти материал, кратко изложить его на бумаге, да еще разборчи-
во, а потом переписать в экзаменационный лист. Ответ письмен-
ный же надо сдать экзаменатору. 

— А если нужного билета не было, тогда что делали? — поин-
тересовалась Даша, отложив в сторону учебник. 

— Это завал, если не вспомнишь то, что знаешь сама. 
— А если не вспомнишь? — не унималась внучка. 
— Да, был у меня такой случай забавный, — сказала бабушка. 

— По русской литературе сдавала экзамен. А нужной шпаргалки 
не оказалось, кто-то из нас не успел подготовить, бывает иногда 
такое. Преподаватель строгий был. Правда, фамилия у него смеш-
ная — Скакун. 

Все, думаю, пропала сессия у отличницы. Воду лила по перво-
му вопросу, по второму вопросу. 

А он смотрит и молчит. Потом спрашивает: «Это все?». 
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Я говорю: «Если надо, могу еще что-нибудь рассказать. Я все 
выучила. Только спросите, Владимир Сергеевич. Это последний 
экзамен, остальные сдала на отлично». 

А он говорит: «Значит, к моему экзамену не успела подгото-
виться. По первому вопросу ставлю двойку, по второму вопросу 
— тоже двойку. И что, Светлана, в итоге?». 

А я притворилась, что не понимаю, и сказала: «Четыре». 
У него даже очки подпрыгнули на переносице: «Как это четы-

ре?». 
Я ему в ответ: «Два плюс два равняется четырем. Значит, оцен-

ка “хорошо”». 
Владимир Сергеевич занервничал: «Ну и настырная ты, Света 

Белобаба. Ладно, в зачетку ставлю “хорошо” за находчивость».  
Вот такая, Даша, арифметика у отличницы.
— Да, бабушка, вспомогательные средства у вас были допо-

топные. Прошлый век, понятно, — сказала с иронией внучка. — А 
вообще могла бы преподу сказать: два плюс два равняется пяти. И 
получила бы пятерку на экзамене, а?.. 

8 января 2021 г.
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ИЗ ЦИКЛА «ПРИТЧИ»

ЗМЕЯ И СТЕНА

Змея притаилась у стены. 
Стена не двигалась. Значит, не опасна. 
Змея прикоснулась к стене: бетон. 
Кто знает, где стена кончается? 
Змея стала думать, в какую сторону направиться. 
— В левую, — сказала голова.
— В правую, — предложил хвост.
— Обоснуй, — парировала голова.
— И так понятно, тут путь короче. Туда и ползем.
— Ничего не понятно, — голова высунула жало. — Как ужалю, 

если не будешь слушаться меня.
Хвост дернулся, приподнял свой кончик:
— А я как ударю тебе по голове — мало не покажется!
— Попробуй достань! — ехидно вскрикнула голова. — Мозгов 

не хватит.
— А то у тебя их хватает! — завопил обиженный хвост, зная, 

что мозги, в самом деле, достались голове. — Может, еще стену 
переползем? Еще придумаешь!

— Надо — переползу, тебя не спрошу, — зашипела голова. 
— Спроси, спроси, — буркнул хвост. 
Змеиная голова закачалась из стороны в сторону, как бы гип-

нотизируя хвост перед укусом. Хвост стал подтягивать туловище к 
себе, провоцируя голову. Голова отпрянула, сопротивляясь чужому 
напору.

— Ты же не ядовитая, ха-ха! — засмеялся хвост. — Чем отра-
вишь?

Змея в ярости замотала головой, хвост подпрыгнул. Они в ис-
терике дернулись в разные стороны и оторвались от туловища.

— Ползи теперь налево, — прошептал хвост, — добилась сво-
его.
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— А ты ползи направо, безмозглый, — не сдалась голова. 
Туловище послушало их перепалку, посмотрело, как голова и 

хвост остались лежать в траве, вздохнуло: теперь ползти некуда — 
ни направо, ни налево…

17 сентября 2020 г.
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СТАКАН С ВОДОЙ

Стакан стоял на столе. 
Хотелось пить. 
Но питья никто не предлагал. 
«Куда хозяин делся? — озаботилась вещь. — Из дому ушел?» 
Стакан покосился на посуду, примостившуюся рядом. Пустая 

тарелка с ложкой, пустая чашка с блюдцем, хлебница без хлеба. 
«Да, это надолго, — подумал стакан. — Это диагноз». 
Хлопнула дверь. На кухню прошел хозяин. С пустой авоськой. 
«Так я и думал, — опечалился стакан. — Питья не будет».
Хозяин схватил стакан, понес к раковине.
«Мыть что ли? — удивился стакан. — А зачем? Я-то пустой, 

как верблюжий горб в пустыне. Что за мания чистоты? Гигиена 
здоровья?»

В стакан полилась водопроводная вода из-под крана. 
«Наконец-то! — обрадовался стакан. — Нахлебаюсь вволю!»
Внезапно кран перекрыли, вода перестала поступать в стакан.
«Ты что? — возмутился стакан. — Я же не полон. Давай еще 

лей воду».
Но хозяин вернулся к столу, поставил стакан и стал смотреть 

на него.
«Чего это он уставился? — недоумевал стакан. — Как будто 

первый раз видит. Сколько налито в меня, сколько выпито из меня. 
Я уже и счет потерял».

Человек за столом не двигался, даже не прикасался к стакану. 
Сидел, подперев щеку рукой, как будто у него зуб болел, и молчал.    

«Что он хочет? — забеспокоился стакан. — Заболел, что ли? 
Даже пить неудобно в одиночку, когда кто-то на тебя так смотрит. 
А жажда мучит. Со вчерашнего дня ни капли на дне». 

Стакан чуть подвинулся, чтобы привлечь внимание человека.
— Полтергейст завелся, — обреченно вздохнул хозяин. — Тебя 

еще не хватало ко всему прочему.
Стакан насторожился. Что бы это значило? Он еще раз подви-

нулся, вода чуть всколыхнулась. 
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— Чего бегаешь? —проворчала вода, слышная только посуде. 
— Да вот не пойму, что он хочет. Ты не знаешь?
— Откуда?
— Ты же все знаешь, — настаивал стакан. — Вот скажи мне, 

что за напасть.
Человек провел пальцем снаружи по стакану, как бы прочертив 

линию воды, заполнившей емкость наполовину.
— Стакан наполовину полон или наполовину пуст? — спросил 

сам себя хозяин. — Загадка жизни…
— Слышишь его? — спросил стакан у воды.
— Слышала эту загадку неоднократно, — сказала вода, даже не 

шелохнувшись. — Ничего нового. Сейчас спросит: «Ну и кто мне 
стакан воды подаст, когда надо? Может, мне и пить не захочется».

 — Ну и кто мне стакан воды подаст, когда надо? Может, мне и 
пить не захочется, — сказал человек. 

— Что это они все в этот стакан воды вцепились? — проворчал 
стакан. — Буря в стакане воды. 

17 сентября 2020 г.
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ЧЕРЕПАХА И СТЕНА

Черепаха ползла-ползла и наткнулась на стену. 
Черепаха подняла голову и осмотрелась: стена была высокая и 

длинная, без каких-либо дыр, куда можно было пролезть и выйти 
на другую сторону. 

«Не иначе дело рук человека, — философски подумало живот-
ное. — Любит создавать преграды кому бы то ни было на пустом 
месте». 

«В том числе и себе», — справедливости ради заметила чере-
паха. 

«Что делать? — вот в чем вопрос», — перефразировала она 
любимых писателей, один из которых предлагал дело делать, а 
другой задавать риторические вопросы, от каких жить расхочется.  

«Мы пойдем другим путем, как говаривал великий человек, — 
вспомнила черепаха. — Пошли и не вернулись. Вернее, пошли и 
вернулись к исходному месту. А впрочем, места уже не было».

Черепаха поползла направо и остановилась. 
«А чего это вдруг вправо? — подумала она. — Потому что дело 

правое?». 
И черепаха повернула налево, поползла и снова остановилась. 
«А чего это вдруг налево? — задумалась она. — Я же не левша. 

Вообще-то и не правша, наверное». 
Животное ткнулось мягкой головой в твердую поверхность 

стены. 
«Ого! Твердая-то какая! Не прошибешь своей головой. А чу-

жой и нет». 
Черепаха оглянулась по сторонам, вытянув осторожно шею из-

под панциря. 
Никого действительно вокруг не было. 
«Вот так и живи со стеной, — вздохнула черепаха. — Без сте-

ны куда как лучше. Ползи, куда хочешь и сколько хочешь, пока не 
устанешь. Надо, думаю, подождать. Вдруг стена разрушится или 
ее разрушат. Вдруг дыра образуется, тогда и пролезу. Вдруг кто-то 
стену отодвинет зачем-то в сторону. Мало ли что случится за это 
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время. Только египетские пирамиды стоят тысячелетия, о них мне 
предки предков рассказывали. Те еще стены! А эта что, ткни — и 
развалится».

Черепаха затихла у стены, всхлипнула на всякий случай: жалко 
себя стало. 

Вскоре она заснула. 
Ей снилось, что стены больше нет. 
«То-то же, — удовлетворенно сказала черепаха себе во сне. — 

Выдумают себе преграды на голом месте». 

17 сентября 2020 г.
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ИЗ ЦИКЛА «СКАЗКИ СТЕПНОГО ВЕТРА»

ЧЕРТОПОЛОХ

Мальчик старательно палкой сбивал цветок чертополоха у за-
бора. Чертополох не поддавался, качался, но не сдавался. 

Мальчик начал сердиться.
— Все равно собью!
Подошел папа, немного постоял рядом, наблюдая за действи-

ями сына.
— Зачем ты это делаешь? — спросил папа.
Маленький сын, не оборачиваясь, ответил:
— Мама сказала, что нужно убрать сорняки с грядки.
— Ты думаешь, это сорняк? 
— А что еще? Конечно, сорняк! 
— Ну, может, и сорняк, — согласился папа. — А как называет-

ся он?
Мальчик, продолжая махать палкой, сердито сказал:
— Какая разница! Сорняк и сорняк! Только фиолетовый с ко-

лючками!
— Не скажи, — возразил папа, перехватив палку. — Давай при-

сядем, и я тебе объясню, в чем разница. — Они присели на узкую 
скамейку у серого забора перед чертополохом. — Это чертополох. 
Он волшебный, отгоняет нечистую силу, всяких чертей. Во всяком 
случае, раньше люди верили в его магию. Но знаешь, магия маги-
ей, а ведь чертополох спас давным-давно шотландцев от викингов, 
когда те высадились на остров и хотели ночью напасть на хозяев. 
А чтобы не разбудить шотландцев, викинги сняли свою обувь и 
пошли босиком, не разбирая дороги. Оказалось, что попали они в 
заросли чертополоха, укололи свои ноги, завопили от боли и вы-
дали свое присутствие. Видишь, какие острые у него шипы? Легко 
пораниться. 

— И что? — поинтересовался мальчик. — Победили шотланд-
цы врагов?

— Разумеется, — подтвердил папа, — успели проснуться и 



122

дать отпор. Да и характер, считают шотландцы, у них, как у чер-
тополоха.

— Это как? 
— Стойкий, непобедимый. Между прочим, есть даже Рыцар-

ский орден Чертополоха!
— Шутишь! — не поверил сын. — Орден сорняка! Еще скажи, 

есть орден крапивы!
— Для чего я тебе легенду о чертополохе рассказал? При чем 

тут сорняк! Орден не только награда, а в первую очередь рыцар-
ское сообщество. Его девиз: «Никто не тронет меня безнаказан-
но!». Чертополох есть и на гербе Шотландии. Вот так. Много ты 
знаешь стран, на гербе которых есть какой-нибудь сорняк, как ты 
говоришь? Вообще наука о гербах называется геральдика… Ну, 
что? Вернуть тебе палку, чтобы убрать сорняк?

Мальчик, забрав палку, повертел в руках, пожал плечами. 
Подойдя к чертополоху, наклонился и сказал ему с восхище-

нием:
— Вот ты какой! Можно мне стать рыцарем Чертополоха? 
Чертополох что-то ответил мальчику, но заходящий в дом папа 

ничего не услышал.  
А Чертополох спросил:
 — Рыцарем Сорняка?
— Да нет же, Рыцарем Чертополоха! Прошу прощения за мое 

невежество.
— Невежа и невежда — одно и то же? 
Мальчик покраснел.

21 мая 2020 г. 
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СМАРТФОН

Ей позвонили утром в десять часов и сказали, что машина со 
строительными материалами из магазина выехала и нужно встре-
тить у подъезда, чтобы разгрузить товар. Рита стала звонить работ-
никам, которые уже пришли в квартиру для ремонта, но телефон 
одного из них не отвечал, а машина должна была подъехать через 
двадцать минут. Она еще раз позвонила по смартфону, торопясь и 
не глядя под ноги. Поэтому споткнулась на неровном асфальте и 
растянулась плашмя с телефоном в вытянутой правой руке, ухи-
трившись при этом не выронить его. 

Когда она шла по улице, возле технического лицея стоял юно-
ша, уткнувшись в смартфон. Не увидеть, как упала пожилая жен-
щина в двух шагах от него, юноша не мог, но все равно не пришел 
на помощь — продолжал что-то смотреть на экране. 

Рита медленно приподнялась на четвереньках, не выпуская 
средство связи из ушибленной ладони.  К ней поспешили двое про-
хожих — мужчина и женщина предпенсионного возраста, чтобы 
помочь подняться с земли. Женщина участливо спросила:

— Вам плохо?
Рита, надевая на левую ногу отлетевшую в сторону спортив-

ную туфлю, ответила:
— Спасибо за помощь. Я споткнулась.
Она почувствовала, как болит правая коленка: вероятно, кожа 

на ней содрана. Хорошо, что джинсы смягчили удар тела об ас-
фальт. 

Мужчина и женщина пошли дальше, убедившись, что их по-
мощь не понадобится, а юноша все так же стоял в двух шагах, не 
поднимая головы от смартфона. 

Рите стало обидно: как же родители не научили сына помогать 
людям. А если бы так упала его мать? Он по-прежнему не обратил 
бы на это никакого внимания и смотрел в смартфон? 

Рита, прихрамывая, торопливо пошла, вновь звоня работнику, 
чтобы встретили машину. 

И она не видела и не слышала, как экран смартфона в руках 
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юноши вдруг погас, затем включился, замигал тревожно. 
Юноша пытался восстановить его работу, не понимая, что слу-

чилось.
— У тебя совесть есть? — неожиданно спросил смартфон. 
— Что? — удивился его владелец.
— Почему ты не помог упавшей женщине? — допытывался 

смартфон.
— Отстань, — отмахнулся юноша. — Сама встала. 
— Отстану, — послушно согласилась вещь и отключилась. 
Все попытки включить смартфон были тщетными. Перезагруз-

ка тоже ни к чему не привела. Перезарядка стояла на нуле. Смарт-
фон стал почему-то греться. 

В ремонтной мастерской гаджет не могли починить. 
Пришлось родителям объяснить, что старый смартфон разбил-

ся, просить деньги на новую покупку. 

...Старый смартфон остался в ремонтной мастерской среди та-
ких же собратьев. 

Он знал, как его можно реанимировать, но возрождаться не по-
желал. 

Он предался печали...

24 июня 2020 г.
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КАРАКУЛИ

Она настроила видеосвязь по ноутбуку и приготовилась к за-
нятию. 

На экране появился ученик. После небольшого вступления 
Аюна сказала:

— Сейчас проведем тестирование. Выборочное. На знание 
слов. Что означает то или иное слово, как оно образовано. Напри-
мер, каракуль. Каракуль — это?..

— Каракуль — это больша-а-а-ая рыба! — заявил Санан.
— Ты уверен в этом? — осторожно спросила учительница. — 

Может, подумаешь, вспомнишь. Это не рыба.
— Рыба, рыба. Я помню: «И акула Каракула правым глазом 

подмигнула…», — привел свой веский аргумент мальчик. — Пом-
ните?

— Помню. Но… каракуль — это шкурка ягненка каракульской 
породы.

— А-а… А тогда каракули — это множественное число таких 
шкурок? — следуя какой-то своей логике, заключил Санан.

Узкие глазки Аюны стали круглыми:
— Каракули — это совсем-совсем другое. Вот когда ты небреж-

но, неразборчиво пишешь буквы или слова, это как раз каракули. 
По одной версии, это испорченное французское слово «caracole», 
означает плохой почерк. По другой — заимствовано из тюркских 
языков, где это слово означает «плохая рука». В смысле плохого 
почерка. Здесь два элемента «кара» — плохой, черный, «кул» — 
рука.

— О-о, конфеты есть такие «Кара-кум». «Черная рука» значит?
— Нет, «черный песок». Это название вообще-то пустыни в 

Средней Азии. А скажи, пожалуйста, как проверить безударную 
гласную в корне слова «трактовать»?

— Трактор! — радостно выпалил ученик. 
— Понятно, — пробормотала Аюна, почувствовав себя так, 

как если бы ее сейчас переехал трактор Санана. 
 Ноутбук Аюны тоже поперхнулся от удивления, замигал и от-
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ключился. И, когда Аюна попыталась настроить видеосвязь, ноут-
бук стал сопротивляться изо всех сил. И Аюна не стала настаивать. 

А ноутбуку всю ночь снились кошмары: за ним гнался Кара-
куль, разевая свою акулью пасть, а следом тарахтел трактор, пыта-
ясь выбраться с поля, на котором рисовал свои каракули. 

Каракуль блеял ягненком, звал ученика, перепутавшего его с 
рыбой. 

А трактору было обидно, что его свели к научному сочинению 
или дипломатическому договору — у него была своя английская 
родословная (trak — след), которой он гордился. 

И лишь Санан отдыхал от репетитора с чувством выполненно-
го ученического долга. 

17–18 сентября 2020 г.
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СЛЕЗАМИ ОБЛИЛСЯ…

Ася добросовестно пересказала домашнее задание. 
Продекламировала наизусть пушкинское стихотворение. 
Выжидательно посмотрела на репетитора. 
Тот сделал замечание ученице:
— Все правильно, но без личного отношения к объекту.
— Это как? — спросила девочка. 
— Ну, вот что ты чувствуешь к Пушкину?
— К Пушкину?.. — ученица задумалась. — Ладно, скажу, что 

думаю. Хорошо, что его убили на дуэли.
Репетитор от неожиданности даже подпрыгнул на стуле:
— Впервые слышу такой школьный тезис о нашем гении!
Ася замахала руками:
— Нет-нет, мне, конечно, как человека его жаль: застрелили, 

мучительно умирал, оставил жену с детьми… Но я о писателе 
Пушкине. Если бы не погиб на дуэли, сколько бы еще написал! 
Сколько томов! И все это прочитай да заучи! Вы не представляете, 
как это тяжело, сколько времени требует!

— Понимаю, Ася, — с иронией подхватил эту мысль репети-
тор. — А что тогда говорить об академическом собрании сочине-
ний Льва Николаевича Толстого? Там 90 томов! 

— Ох ты! – не удержалась от удивления девочка. — Так много? 
Не представляю себе. Это же не одна полка в шкафу! 

— В общем, тебе близки писатели, которые рано ушли из жиз-
ни и тем самым не прибавили школьникам работы, — усмехнулся 
репетитор. — А как со стихами у тебя дело обстоит?

— По-разному, — призналась Ася. — Не люблю длинные сти-
хи, долго заучивать. Пока дойдешь до конца, забываешь начало. 

— Значит, тебе понравится мысль Александра Блока о том, что 
в стихотворении не должно быть больше двадцати строк. Доста-
точно поэту, чтобы выразить свою мысль.

— Двадцать? Можно и короче: легче запоминаются. Мне такие 
стихи больше нравятся.

— Не буду спорить, — сдержался репетитор. — Прагматичный 
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подход. А лучше, по-твоему, вообще стихи не учить.
В это время на книжной полке что-то упало. 
Репетитор и ученица одновременно посмотрели в ту сторону. 
Фарфоровый Пушкин, сидевший с пером в руке над листом бу-

маги за фарфоровым столом, оказывается, нечаянно смахнул жур-
нал.

— Прошу прощения за оплошность, — привстала фарфоровая 
статуэтка поэта. — Слушая, слезами облился… 

 
19 сентября 2020 г.
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УМНАЯ ГЛУПОСТЬ

Мальчик заучивал правила, повторяя и записывая. Устав, он по-
дошел к маме, склонил голову к ее плечу и пожаловался:

— Мам, я уже запутался в этих терминах и определениях. Вот 
как их отличить друг от друга? Они все, как близнецы.

Мама оторвалась от редактирования издательской рукописи:
— Что тебе непонятно, сынуля?
— Вот оксюморон какой-то.
— Давай познакомимся с разными мнениями. Вот читаем: 

«Оксю́морон, окси́морон (др.-греч. οξύμωρον — «умная глупость») 
— стилистическая фигура или стилистическая ошибка — сочета-
ние слов с противоположным значением, то есть сочетание несоче-
таемого», — объяснила мама. — Или вот такие толкования перево-
да этого слова: «острая глупость», «остроумно глупое». Игра слов, 
в общем. Часто и в названии произведения встречается. Помнишь, 
у Гоголя «Мертвые души», у Толстого «Живой труп». 

— А я вот прочитал, как нашу столицу сегодня поздравили сти-
хами со 155-летием в Instagram. Там такие строки есть: «Знать тебе 
нагадала кукушка вечно жить, до скончания дней». Это что — при-
кол такой? Или оксюморон? 

— Это надо у автора спросить, — рассеянно сказала мама, сно-
ва уткнувшись в рукопись. 

— Не пойму все равно, — настаивал сын. – Это кукушка такая 
дурная? Как можно одновременно желать вечной жизни до оконча-
ния дней? И знаешь, мама, мало кто заметил «умную глупость» в 
этом тексте, десятки раз лайкнули, понравилось, видишь ли. 

— Вот и спроси тогда у кукушки. Мне некогда, срочная работа.
— Пойду и спрошу, — согласился мальчик.

…В городском парке он долго бродил, высматривая кукушку. 
Наконец, отыскал, подкрался к ней, боясь вспугнуть.

— Чего крадешься? — спросила птица. — Поймать хочешь?
— Да я спросить хотел, что за оксюморон нагадала ты нашему 

городу?
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— Что ругаешься? И не нагадала, а нагадал. Я мужского рода. 
— Это не ругательство, а стилистический прием такой у писа-

телей. Например, белая ворона. Черных ворон полным-полно ведь, 
а белых нет.

— Если все знаешь, зачем спрашиваешь? И вообще я не могу 
вечность куковать — голосовые связки лопнут до скончания моих 
дней. Вот один мой сосед 360 раз прокуковал — ответил он на 
вопрос! С тех пор чаще молчит — горло болит… А ты иди-иди, 
мальчик. Накуковался я сегодня…

19 сентября 2020 г.
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ПОДСВЕЧНИК

Подсвечник стоял на подоконнике, задвинутый в угол. Свечей 
в нем не было.

 Рядом в ажурном кашпо цвета слоновой кости росло комнат-
ное растение, название которого подсвечник не знал. Нежные бе-
ло-розовые цветы, как лотосы в миниатюре, тянулись к подсвечни-
ку, задевая и оконное стекло. 

За окном была ноябрьская зима, лежал белый с веснушками 
снег. Чья-то белая машина давила еще летними шинами снег, во-
дитель не успел их поменять: зима нагрянула неожиданно для юж-
ного города. 

— Что тебе вздумалось цвести зимой? — спросил вдруг под-
свечник.

— А что? — шевельнулось растение, думая о своем. 
— Как-то это странно, — качнул одним из двух металлических 

своих цилиндриков подсвечник. — Зимой — и цветы!
— Разве в оранжереях не цветут круглый год? — спросило рас-

тение.
— Ты же не в оранжерее, — заметил подсвечник. — Цвести 

надо по сезону.
— Как ты не романтичен. А еще подсвечник!
— Я романтик, когда со свечами. Особенно, когда их зажгут. 

Правда, огонь щекочет. Но зато через кружевные мои цилиндрики 
пламя отбрасывает свои блики на все, что рядом. Очень красиво!

— Да и ты симпатичный, — сказало растение. — Из серебра, 
что ли? Мы с тобой хорошо рядом смотримся. 

— Наверное, — согласился подсвечник. — Я со всеми хорошо 
смотрюсь рядом.

— Да, скромность тебя не украшает, — махнуло листочками 
растение. — Тебя назвали Нарциссом?

— При чем здесь нарцисс? — удивился подсвечник. — Я сам 
по себе.

— Да был в греческой древности такой красавчик по имени 
Нарцисс, что умер от любви к самому себе. 
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— Я не так глуп, — качнул двумя цилиндриками подсвечник. 
— Хотя себя люблю, не отрицаю. И меня любят. Еще с каменного 
века. А к египтянам бог Солнца Ра явился из цветка лотоса, где 
горело пламя. Вот в честь этого бога и стали делать подсвечники в 
форме лотоса. Из тростника, глины, дерева. Я светил людям везде, 
где был нужен. Сейчас, правда, с электричеством ко мне обраща-
ются реже и по особым случаям. Но в праздник я — главный гость 
или хозяин. 

…Ночью подсвечнику снился бог Солнца Ра, который назвал 
его младшим братом.

26 ноября 2020 г.
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СНЕГОВИК И ЁЛКА

Вечерело. Зимой день становится короче. 
На зеленой ёлке зажглись световые гирлянды, а на макушке 

вспыхнула разноцветная пятиконечная звезда. На стене дома све-
товое табло заранее поздравляло прохожих: «С Новым Годом!». 

Мимо пробегала собака, остановилась, увидев какую-то стран-
ную фигуру из трех разной величины шаров, с метлой в правой 
руке, с ведерком на голове, на левой руке топорщилась рукавица. 

Собака подошла поближе, обнюхала фигуру, стоявшую на ка-
ком-то постаменте. 

Запах не понравился. 
«Какая-то синтетика, пластмасса, что-то несъедобное», — по-

думала собака. 
Она обошла фигуру. 
Рядом стояла ёлка, которая пахла точно так же. 
«И тут химия», — сказала себе собака. 
Две девушки подошли к ёлке. 
Собака попятилась и спряталась за постамент. 
— Смотри, уже к Новому году приготовились, — сказала одна 

из девушек. — Давай сфоткаем!
— А что тут фоткать? — возразила другая девушка. — Синте-

тика сплошная! Ничего интересного. Живая ёлка — другое дело, 
снеговик не из снега — это жесть!

— Экология бережет мир, ты же знаешь. Храним лес. 
— А что и снег теперь бережем?
— Снеговик из снега может растаять, а пластмассовый будет 

стоять долго. А ёлка не будет осыпаться. А ты собираешься живую 
ёлку домой покупать, Деля?

— Еще не знаю. Может, вообще никакой ёлки не будет. Я уже 
вышла из детского возраста. Вот в детстве у родителей всегда была 
живая ёлка: пахло хвойным лесом, мандарином, праздником. Ёлка 
стояла в ведре. А в ведре песок поливали, чтобы не сыпались с 
веток иголки. Стояла она до Старого Нового года. И даже дольше. 
Родители сами игрушки для нее делали.
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— Точно, говорят, и у нас тоже такая была ёлка, — подтвердила 
подруга. 

Собака слушала, растопырив уши. И даже высунулась наружу.
— Ой, собака! — заметила ее Деля. — Смотри, смотри, Джига.
— Бездомная, наверное. Вдруг бешеная? Еще укусит. Пойдем 

отсюда. 
«С чего бы мне бешеной быть? — загрустила собака, провожая 

глазами уходивших подружек. — Лучше бы угостили чем-нибудь. 
Холодно же, есть охота».

Она машинально лизнула снеговика. 
Он был холодный, скользкий. 
И даже не шелохнулся. 
Но неожиданно собака услышала сверху:
— Невкусно?
Собака задрала морду кверху. 
СНЕГОВИК УЛЫБАЛСЯ. 
Таким его сделали. 
И он не возражал. 
А как возразить, если на твоем лице улыбка?..

3 декабря 2020 г.
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Запах полыни
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ЛЕГЕНДЫ И ПРЕДАНИЯ

ЗАПАХ ПОЛЫНИ
(По	мотивам	чеченского	предания)

Может ли запах травы быть сильнее слов?..
Есть одно чеченское предание, которое подтверждает это пред-

положение. 
Давным-давно у одного калмыцкого хана был сын, молодой 

храбрый воин. Однажды он со своей свитой отправился на охоту и 
так увлекся погоней за зверем, что пересек границы родного хан-
ства и оказался в горах Ичкерии. Гостеприимство горцев и красота 
горянок пленили его сердце. Задержался степняк в чужих краях 
надолго: время летело незаметно в пирах и охотах. 

Ждал сына старый отец терпеливо, понимая, что наследник 
должен узнать другие народы и земли. Потом хан послал гонца с 
донесением — возвращайся домой. Возвратился гонец ни с чем. 
Отправился вслед второй гонец, но и он вернулся один. Несколько 
гонцов не смогли исполнить приказ хана. 

Как мог сын ослушаться отца? 
Как смел наследник не выполнить повеление хана?
Счастлива беспечностью молодость. 
Спокойна прозорливостью старость.  
Мудрый отец сорвал в степи пучок полыни, положил в кожа-

ный мешочек и вручил очередному гонцу. 
Когда ханский сын получил от отца вместо слов и письма ка-

кой-то мешочек, он удивился. Едва развязал тесемку, как увидел в 
мешочке траву и почувствовал горький запах полыни. Этот запах 
заполонил шатер, перебив другие запахи.
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Вдохнув запах простой травы, сын хана приказал своей свите 
трогаться в обратный путь.

Вот что значит запах родины!
 
8 марта 2015 г.
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БУУРЛДАН ҮНР
(Чечен	домгин	авцар)

Өвснә үнр күүнә үгәс давдг болхий?..
Эн тааврин үнинь батлҗах чечен улсин нег домг бәәнә. 
Кезәнә бәәҗ. Хальмг улсин нег хан зөрмг дәәчин захас татҗах 

баһ наста көвүтә сәнҗ. Нег дәкҗ тер көвүн көтчнртәһән аңһучлхар 
һарад, аңгин мөр мөрдәд, эврә нутгиннь меҗә һатлад, Ичкерий һаз-
ра уулмудт күрнә. Уулын әмтнә делгү седклнь болн күүкд улсиннь 
чирә-зүснь терүг авлна. Теегин үрн хәр һазрт ик удан гиичслсмн: 
нәр-наадна болн аңһучллһна ард цагнь дарунь давна. 

Нутг өвлх күн наньчн һазр үзх зөвтә гиһәд, эцкнь көвүһән ик 
тесвртәһәр күләсмн. Хөөннь хан — хәрҗ ирх кергтә гиһәд, медүл-
лт бичгтә элчән йовулна. Элч хоосн хәрҗ ирнә. Хойрдад элчиг йо-
вулна, хәрү элч һанцарн ирнә. Кед-кедү элчнр хаана зәрлгиг күцәҗ 
ядад бәәнә. 

Эцкиннь үгәс үрн һардв? 
Өвлгч күн хаана зәрлгиг күцәл уга бәәдв?
Санамр болдгарн баһ цаг өлзәтә. 
Түңшүр болдгтан өндр насн төвшүнтә.  
Күңкл ухата эцкнь кеер урһҗах буурлда өвснә багла таслҗ 

авад, арсн түңгрцгд дүрәд, дарани элчән йовулна. 
Үг бичг хойрин ормд аль-бис түңгрцг авсн хаана көвүн алң 

болна. Боодһаһинь тәәлм цацу түңгрцг дотр өвсн бәәхиг үзәд, 
буурлдан һашл үнринь бийдән киилнә. Тер үнр наадк юмна үнринь 
дарад, чачриг дүүргв. 

Эгл өвснә үнринь кииләд, хәрх кергтә гиҗ хаана көвүн көтч-
нртән заксмн. 

Төрскн нутгин үнр гисн тер!
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ИЗ ЦИКЛА «СИБИРСКАЯ БЫЛЬ»

ЗАЯЦ НА СЧАСТЬЕ

Народному поэту Калмыкии
Владимиру Нурову

Мы сидели вдвоем за обеденным столом в уютной кухне и пили 
горячий калмыцкий чай, беседуя о писательских делах. Я только 
что подарила свою новую книгу об отце старшему товарищу, куда 
вошли и его заметки, рецензии на калмыцком языке.

Хозяин, неспешно отпивая из пиалы, на мой вопрос, над чем он 
сейчас работает, ответил:

— Пишу повесть о своем детстве в сибирской ссылке. Мне 
было тогда шесть лет, когда в январе 1944 года мы попали в Ом-
скую область.

— И вы помните это время? — спросила я, соотнося возраст 
собеседника с народной бедой.

— Помню, — сказал писатель. — Поэтому трудно пишется. 
Тяжело вновь переживать, вспоминая прошлое. 

— Вы уже заканчиваете повесть?
— Нет, пока на середине пути. Пишу понемногу, несколько 

страниц в день. Жена печатает рукопись. 
— А планируете русский перевод?
— Кто же теперь переведет? — сокрушенно вздохнул собе-

седник. — На стихи переводчиков давно уже нет. Что тут о прозе 
говорить. Да и платить переводчику надо. Предыдущая повесть, 
тоже на сибирскую тему, не переведена с калмыцкого языка, хотя 
опубликована уже в журнале «Теегин герл».

— Да, конечно, — согласилась я. — Там ведь и подготовитель-
ная большая работа для автора: подстрочник для переводчика, со-
вместное редактирование перевода… Помню, когда отец готовил 
подстрочник своего романа, мы с сестрой печатали текст для пере-
водчика, потом перепечатывали присланные из Москвы страницы 
перевода … Но все же, может, со временем что-нибудь получится… 
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— Хорошо бы при жизни успеть сделать подстрочник и этой 
повести. Наверное, когда-нибудь будет востребовано, — задумался 
писатель.

 — Главное, чтобы было написано, — убежденно проговорила 
я. — Это всегда будет востребовано. Кому еще об этом рассказать, 
как не вашему поколению! А на чем вы сейчас остановились в сво-
ей повести? Можете поведать?

Писатель помолчал, посмотрел на большую тарелку, где гнез-
дились бутерброды с колбасой и сыром.

— Я написал историю своей соседки по бараку. Ей было трид-
цать — тридцать пять лет тогда. Звали ее Булгун, но я назвал ее 
в повести Боова. Жили мы тогда в леспромхозе. Работала она на 
лесоповале. Однажды попала под срубленное дерево, слегла. По-
мочь ей особенно было некому. Муж погиб на фронте. Маленький 
сын потерялся по длинной дороге в Сибирь. Свекровь замерзла в 
вагоне: сняла с себя тулуп, чтобы укрыть невестку и внука. Внуку 
потом сказали, что бабушка заболела, отвезли ее в больницу, так он 
ее на каждой станции ждал, когда она выздоровеет. Может, так на-
встречу ей и пошел на какой-нибудь остановке, опоздал к эшелону. 
Кто знает, как это случилось…

Мне тогда тринадцать лет исполнилось. Был февраль. Сибир-
ские морозы известные. Заглянул я перед школой к соседке в ком-
нату, а там колотун, градусов пятнадцать-восемнадцать, печка не 
горит, дров нет. Попросила она чаю. Взял я ее кружку алюминие-
вую, а в ней — лед: вода примерзла. 

Принес я из своей комнаты несколько поленьев, чтобы печку 
растопить, захватил листья смородиновые и малиновые, чтобы на-
поить больную. Откуда взяться заварке? Плитка прессованного чая 
стоила дорого, да и ехать надо было далеко за нею, в другой посе-
лок. Денег на это не было…

Я невольно посмотрела в свою большую стеклянную кружку. 
Хозяйка перед тем, как оставить нас за беседой, сама положила 
мне большой кусок сливочного масла в кружку, и теперь на по-
верхности чая медленно расплывался желтый островок. Когда я 
отпивала из кружки, пятно двигалось, как бы убегая. 
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Я давно уже дома не готовила калмыцкий чай: просто забели-
вала молоком заваренный чай в чашке, не добавляя ни соли, ни 
тем более масла. Папа в последние годы болел пиелонефритом, 
ограничивал соль, в том числе и в чае. Любил он калмыцкий чай с 
мускатным орехом, который в кастрюлю крошила моя мама.  

Писатель взял пиалу с чаем, не отпив, снова поставил на стол. 
— Заварил ягодные листы, дал напиться Булгун. Немного ото-

грелась она, но слаба: есть нечего. И у нас ничего нет, чтобы по-
кормить ее. Пообещал я, что зайду после школы проведать. 

Математика мне давалась легко, задачки решал быстро, кон-
трольные всякие. Сосед мой по парте пользовался моим умением, 
списывал всегда: то ли лень было думать самому, то ли не ладилось 
у него с этой наукой. Вначале так и было: я пишу — он списывает. 
Потом я перешел на бартер, говоря по-современному. Я ему давал 
решенные задачки, а он мне за это еду приносил из дому, чаще 
картошку.   

Вот и в этот раз получил я от него четыре вареные картошки. 
Хотел сразу съесть, но потом отложил до большой перемены. Съел 
три, а четвертую оставил для больной женщины. 

При этих словах писателя я представила сваренную в мундире 
картошку, которую приберег для своей соседки маленький земляк, 
шершавую, холодную, завернутую, наверно, в чужую чистую тря-
пицу. 

И бутерброды на общей тарелке, не тронутые мною, показа-
лись мне какими-то лодочками, заплывшими в мирную гавань от-
куда-то издалека, из другой жизни. 

Хозяин продолжил свой рассказ после недолгой паузы:
— Уроки подходили к концу, и я подумал, как бы помочь 

Булгун с топливом. У нас дома был топор, но не было пилы. Я и 
спросил у соседа Пашки, не сможет ли он мне помочь с дровами, 
прихватив свою пилу. Тот поинтересовался, когда мне это нужно. 
Я, коротко рассказав о Булгун, сказал, что надо бы срубить дерево 
после уроков. 

Пашка был старше меня на два года, рослый, сильный. Он сра-
зу согласился. Мы сбегали домой за инструментами. Я еще взял 
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большие салазки, и мы пошли в лес за три-четыре километра от 
нашего жилья.

Свалили вдвоем несколько тонких березок, распилили аккурат-
но, сложили на салазки. 

Тут Пашка и говорит мне, что посмотрит сейчас петли, не по-
пался ли заяц в одну из них. Расставляли местные жители такие 
силки, чтобы раздобыть какое-нибудь зверье. И вот погодя дого-
няет меня одноклассник, а в руках у него — заяц, килограммов 
три-четыре. Большой такой. Хорошая еда. Я, конечно, не стал про-
сить мальчика поделиться добычей, гордый был. Калмыки гово-
рят: «Сурсн — му, сурсиг эс өгхлә — улм му». Поговорка такая: 
«Просить неудобно, не дать просимого — еще хуже». 

Я только сказал тогда:
– Моя бабушка говорила: «Болх күүнд — бор туула», то есть 

«Кому предназначено — тому и серый заяц». К счастью, значит.
Эту поговорку я слышала впервые, хотя знала много калмыц-

ких народных афоризмов и вставляла их в свои стихи и поэмы, 
поэтому переспросила. 

Писатель заметил мне:
— Для калмыков заяц — хорошая примета. У русских по-дру-

гому. Суеверия свои. Иначе Пушкин не воротился бы назад, когда 
ему дорогу перебежал заяц: Александр Сергеевич ехал тогда из 
своего имения в столицу, помнишь, в декабре 1825 года.

— Так вот, — продолжил хозяин. — Держит Пашка зайца в 
руках, слушает меня. А потом вдруг говорит: «Калмык, бери этого 
зайца». Он ко мне обращался всегда так: «Калмык». И добавил: 
«Накормишь больную соседку. Дрова мы ей уже заготовили». 

Я так обрадовался этим подаркам, что не заметил, как добра-
лись мы до леспромхоза. Вбежал я в комнату к соседке с зайцем на 
руках, а там — пусто. Нет никого. Где Булгун?.. 

Спросил у своих, а мне отвечают: «Умерла Булгун».
Как же так? Вроде утром с ней виделись, была еще жива. Правда, 

шесть уроков да в лес за дровами. Но почему так быстро ее не стало! 
Хоронить тогда зимой было трудно, земля мерзлая, никаким 

кайлом не возьмешь. Вот и хоронили до весны калмыки своих по-
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койников в сугробах, а потом уже предавали земле. Так и Булгун 
унесли в какой-нибудь большой сугроб… 

Красивая она была, глаза черные, большие, косы длинные, 
густые. Правда, от болезни завшивели уже волосы. На больного 
человека вши нападают быстро: нет у него, конечно, сил сопро-
тивляться паразитам. Да и какие условия жизни были у ссыльных 
людей?.. 

Наверное, мне, подростку, она понравилась как женщина. Ду-
маю, тогда я впервые обратил внимание на женскую красоту. И 
жалко мне Булгун стало. 

И, кажется, калмыцкая примета не подтвердилась: не понадо-
бился моей соседке заяц. 

Хотя, вероятно, он принес удачу Пашке… 
— Да, горестная история, — сочувственно отозвалась я. — Так 

она и в повести пересказана?
Писатель покачал седой головой:
— Нет. Я в том эпизоде оставил Булгун в живых. Очень хоте-

лось, чтобы хорошее вознаграждалось. Но она так и не выздоро-
вела, умерла. 

— А не лучше ли было придерживаться правды жизни? — 
осторожно спросила я, нечаянно вторгаясь в творческую мастер-
скую. — Ведь так и было в большинстве случаев в ссылке. 

Сама я родилась за два года до конца сибирской ссылки и те-
перь писала рассказы на ту же тему по воспоминаниям очевидцев. 
Но собеседнику об этом не сообщила, чтобы его не перебивать, и 
написано было мною всего несколько историй.  

— Я придумал в повести другие эпизоды с Булгун, — объяснил 
писатель. — Хотелось рассказать о ней подробнее, чтобы не сразу 
расстаться… Сколько лет прошло уже с тех пор, а до сих пор пом-
ню: и алюминиевую кружку со льдом, и смородиновые листья для 
чая, и матрац с соломой, и вареную картошку, которую я приберег 
для Булгун, и поездку в лес за дровами, и зайца на счастье…

29–30 октября 2016 г.
Элиста.
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ХӨВ ЗАЯДГ ТУУЛА

          Хальмгин улсин шүлгч 
Нуура Владимирт нерәдгдв

Бидн хоюрн замин хорад җомба уулдад, бичәчин йирин 
керг-үүлдврин тускар күүндәд суунавидн. Би эцкиннь тускар 
һарсн шин дегтрән ах үүртән белглҗ өгүв. Терүнд эцкинм тускар 
хальмг келәр бичсн бичәчин статьяс, рецензь бас орсн бәәнә. Эзн 
күн адһм угаһар цәәһән ууҗана. Ямаран көдлмш ода күцәҗәнәт 
гихләм, келв:

— Сиврин тууврт бәәсн бичкндк цагин тускар түүк бичҗәнәв. 
1944 җилин туула сард Омск областьд тусхдан зурһата биләв.

— Тер цаган ода күртл тодлад йовнт? — гиҗ би хальмгудын 
дааҗ һарсн һашута җилмүдиг бичәчин наснлань ирцүлҗ сурув. 

— Э-э, чееҗәсм hархш, — гиҗ бичәч хәрү өгв. — Тегәд түүкм 
зовлңгтаһар бичгдҗәнә. Давсн һашута цаган дәкнәс тодлҗ босхна 
гисн, амр биш.

— Түүктн ода төгслhндән ѳѳрдҗ йовну? 
— Уга, дундуртнь күрүв. Адһм угаһар бичгднә, өдртән цөөкн 

халх һарна. Гергм бичсим барлна.
— Орс келнд орчулх санатавт?
— Кен ода терүг орчулхмб? — гиҗ эн һашудҗ санадлв. — 

Шүлгүд орчулдг орчулачнр угалм, тиигхлә, түүкләнә тускар нам 
келәд керг уга. Тиигчкәд орчулачин көдлмшинь шаңнх кергтә. 
Урднь бичсн түүкм бас сиврин җилмүдин тускар билә, «Теегин 
герл» седкүлд барлгдсн бийнь, ода күртл орс келнд орчулгдад уга.

— Мел тиим, — гиҗ би зөвшәрүв. — Дааврта нәрн көдлмш 
күцәх кергтә: орчулачд мѳр болhниг орчулад белдх, хөөннь терүг 
хамдан ясх, чиклх... Эцкм романа орчуллh белдсн цагт, бидн эг-
чтәһән терүгинь барлдг биләвидн. Дарунь Москваһас ирсн орчул-
сн һар бичмриг бас барлх... Болв хөөннь тана санан күцәгдәд чигн 
бәәх...

— Эн түүкин орчуллhна белдвриг әмд-менд деерән күцәсн 
болхла, сән билә. Хөөннь, кезә нег сән цагт, керглгдәд чигн бәәх, 
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— гиҗ бичәч санадлв.
— Белдчкх кергтә, цаг медүлх, — гиҗ лавлҗ келүв. — Энтн 

кергтә чигн болх. Тана үйин әмтнәс нань кен тер цагин тускар 
тиим тодрхаhар келҗ өгх! Ода эврәннь бичҗәх түүкдән ямаран ца-
гин, керг-йовдлын тускар бичҗәнәт? Келҗ өгхмн болвзат?

Бичәч тагчг бәәҗәһәд, чикчксн махта, ээзгәтә бутерброд бәәсн 
тәрлк хәләв.

— Баракт мана ѳрк-бүлтә хамдан бәәсн күүкд күүнә тускар 
бичүв. Һучта-һучн тавта билә тер. Булһн гидг нертә, болв түүк-
дән терүг Боова гиҗ нерәдүв. Тиигхд бидн леспромхозд бәәдг 
биләвидн. Булһн лесоповалд көдлдмн. Нег дәкҗ көрәдсн моднд 
даргдад, орна күн болв. Терүнд нөкд болдг күн уга. Залунь дәәнд 
әмнәсн хаһцсмн. Бичкн көвүнь Сиврүр йовҗ йовад, хаалһдан ге-
едрлә. Хадм экнь вагонд көрәд үкҗ одла: девлән тәәләд, бер ач 
көвүн хойран хучла. Ээҗнь гемнәд, терүг больницд авч одла гиҗ, 
ач көвүнднь келлә, тегәд эн станц болһнд эдгсн ээҗән күләдмн. 
Нег зогслһнд ээҗән тосхар бууһад, эшелонас хоцрсн чигн биз. Юн 
учрсинь кен медхв...

Тиигхд би арвн һурвта биләв. Лу сар билә. Сиврин тачкнсн ки-
итн. Школдан одхин өмн тер күүкд күүнүр орад хәләвв, тенд, дәрк 
минь, арвн тавн — арвн нәәмн кем киитн, бештнь түлән уга. Нанас 
цә эн сурв, алюминь кружкинь авхлам, дотрнь мөстҗ одсн усн.

Эврә хораһасн беш түлх цөөкн мод авад, гемтә гергнд цә өгхәр 
хөн бөөлҗрһнә хамтхас авч ирүв. Чимк цә чигн уга, дөрвлҗн цә 
йир үнтә, ташр терүг хулдҗ авхин төлә хол бәәдг талдан селәнд 
одх кергтә. Хулдҗ авдг мөңгн чигн уга...

Би хара зөңдән эврәннь шилтә ик кружк хәләвв. Герин эзн күүкд 
күн күүндҗәх мадниг үлдәхин өмн кружкдм цаһан тос тәвсн билә, 
ода тернь цәәд шарлад, тѳгрглтнь икдәд йовна. Цәәһән уухлам, 
тернь хооран, нанас зулҗ йовх метәр, цухрна.  Гертән кесгәс наа-
ран хальмг цә чанад угав: хар цәәд үс немәд, давс чигн, нег үлү тос 
чигн немдго биләв. Сүл җилмүдт эцкм бөөрин гемтә болад, давс 
хотд тәвдгән татдмн. Экм зорҗ тәвдг затьта цәәд дурта болдмн. 

Бичәч ааһта цә авад бәрҗәһәд, амслго хәрү ширә деер тәвчкв.
 — Авч ирсн хамтхасан уснд буслһад, Булһнд өгүв. Невчк ду-
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ладсн болвчн, чинән уга: иддг хот угалм. Манад чигн терүнд өгдг 
хот уга. Школын хөөн орҗ ирнәв гичкәд һарув. 

Математик дасхд бийдм амр болдмн, эсвиг болвчн, ямаран 
чигн шүүгч көдлмшиг болвчн, шулун күцәдг биләв. Нанла хамдан 
суудг көвүн мини девтрәс даңгин буулһҗ бичдмн: залху билә гихв, 
эс гиҗ эн шинҗлх седв җаңһрта болсар гихв, медҗәхшив. Түрүн 
экндән мини бичсиг эн йириндән буулһҗ бичдг билә. Дәкәд, өдгә 
цагинәр келхлә, би терүнлә бартер кедг болув. Терүнд күцәчксн 
эсвиг өгдг болув, тер нанд ормднь гертәсн хот, ик зуудан боднцг 
авч ирдмн. Тер цагт көвүн нанд дөрвн болһчксн боднцг авч ирв. 
Дор ормдан идчкхәр седчкәд, ик завср күртл тесхәр шиидүв. Һур-
винь идчкәд, негинь гемтә гергнд үлдәвв... 

Эн үгмүдинь соңсчкад, хоша бәәсн күүкд күүнд хальмг көвүн 
үлдәсн күүнә цевр кенчрәр орасн, бүкләр чансн киитн боднцгиг 
үзсн болув. 

Тер саамд далһа тәрлкд эс көндәсн бутербродмуд хол һазрас, 
талдан җирһләс керм зогсдг төвкнүн шуһуд өөмҗ ирсн ямр-бис 
оңһцмуд болҗ, нанд медгдв. 

Тагчг бәәҗәһәд, эзн келврән цаарандндь давулв:
— Кичәлмүд төгсхдән өөрдҗ йовла, Булһниг яһҗ түләһәр тет-

кхән санув. Манад сүк бәәхәс биш, көрә уга. Хоша бәәдг Паша 
көвүг көрәһән авад, нанд түлә белдхдм нөкд бол гиҗ сурув. Кезә 
чамд нөкд кергтә гиҗ, тер соньмсв. Булһна тускар ахрар цәәлһәд, 
кичәлмүдин хөөн мод көрәдҗ авх кергтә гиҗ келүв. Паша нанас 
хойр җил ах болчкад, өндр урһцта, чаңһ-чиирг көвүн билә. Эн 
зөвән өгәд, бидн герүрн зер-зевән авхар одувидн. Гертәсн цан авад, 
бидн мана гермүдәс һурвн-дөрвн дуунад бәәдг ө-шуһу мод темцәд 
һарувидн. Цөөкн нәрхн хусм модыг чавчҗ уңһаһад, көрәдәд, цан 
деерән ачад, бел кечкүвидн. Эн кемд: «Тәвсн урхан хәләнәв, туула 
чигн бәргдсн болвза», — гиҗ Паша нанд келҗәнә. Бәәрн улс яма-
ран болвчн, аң бәрҗ авхар тиим урх тәвдмн. Удлго нанла хамдан 
сурдг көвүн бийим күцәд ирв, һартнь һурвн-дөрвн килограмм тат-
дг туула. Зөвәр ик. Йир сән шимтә хот. Би терүнәс туулаг хувалций 
гиҗ сурҗахн угав. Ик саната бәәҗүв. «Сурсн — му, сурсиг эс өгхлә 
— улм му», — гиҗ хальмгуд келдмн. «Болх күүнд — бор туула 
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гиҗ, ээҗм келдг билә», — гиҗ тиигхд келсн биләв. 
Хальмг улсин олн зүсн үлгүрмүд меддг төләдән, теднәс зәр-

минь шүлгүдтән, поэмстән олзлдг биләв, болв эн цецн үгиг түрүн 
болҗ соңсув. Тегәд давтҗ сурхлам, бичәч иим хәрү өгв:

— Хальмгудт — туула сән йор. Орсмудт талдан. Келн-улс болһн 
эврә шинҗтә. Туула хаалһинь керчҗ эс һарсн болхла, Пушкин хәрү 
эргшго бәәсмн. 1825 җилин бар сарла Александр Сергеевич эврә 
бәәрн һазрасн хотл балһсн тал йовҗ йовсинь меднәлмч. Тегәд, — 
эзн күн цаарандан келв. — Паша туулаг һартан бәрн бәәҗ, намаг 
соңсчаһад, генткн келҗәнә: «Хальмг, ав туулаг». Эн намаг даңгин 
«хальмг» гиҗ дуудмн. «Гемтә гергнд шөл өгхч. Түләһинь мадн бел 
кечксн», — гиҗ немв. Иим үнтә белгт теңкән угаһар байрлсндан, 
яһҗ леспромхозд күрсән медсн угав. Хоша бәәдг гергн тал һартан 
туула бәрсн гүүҗ орҗ ирхләм, тенд хоосн. «Булһн яһла?» — гиҗ 
эврәхснәсн сурҗанав. «Булһн өңгрҗ одла», — гиҗ нанд хәрү өгв. 

Яһна гисн энв? Өрүнә үзләв, әмд биләлм. Болв зурһан кичәл, 
ташр ө-шуһу моднд одсн. Зуг яһад тиим түргн сәәһән хәәсмб эн!

Тиигхд үвләр оршана гидг, зовлңгта билә, көрә һазриг ямаран 
чигн чичүрәр цоолҗ болдмн биш. Тегәд хальмгуд өңгрсн күүhән 
хавр күртл цаснд дарчкад, хаврар ирҗ, һазрт оршадмн. Тегәд Булһ-
ниг бас нег цасна овад авч одад булчксн болх... 

Ик хар нүдтә, нигт ут күклтә сәәхн күүкд күн билә. Зуг гемт-
хләнь, үснднь бөөсн дала болҗ одв. Чинәнь алдрсн күүнд бөөсн 
дәәсн болна. Тууврт туссн улст ямаран хәләмҗ бәәх билә?.. 

Баһ наста бийдм тер күүкд күн таасгдсн чигн болх. Тии-
гхд күүкд күүнә сәәхнинь түрүн болҗ оньһсн болхв гиҗ саннав. 
Булһнд би йосндан харм төрүв.

Хальмгин шинҗәр болсн уга: тер күүкд күүнд туула тусан 
күргсн уга. Зуг Пашад тер туслсн болх...

— Зөвәр һундлта тууҗ, — гиҗ би зовньҗ келүв. — Тегәд энтн 
тер кевәрн түүкд орсн бәәнү?

Бичәч буурл үстә толһаһан зәәлв:
— Уга. Булһниг би әмд үлдәвв. Сән тоот диилтхә гисн сана-

таһар тиим шиидвр авлав. Болв Булһн эдгҗ чадсн уга, өңгрв.
— Үннднь бичсн болхлатн, чик болх бәәсн чигн биз? — гиҗ 
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болһамҗтаһар сурув. — Тууврт иим зеткрлә харһсн хальмгуд ик 
зуудан өңгрцхәдг биләлм.

Эврән би сиврин тууврин җилмүд чилхәс хойр җил өмн төрләв. 
Ода тер һаслңта җилмүдиг дааҗ һарсн улсин тодлврмудас иштә, 
сиврин тууврин тускар келврмүд бичнәв. Болв бичәчд, терүнә 
келвринь таслшгон төләд, энүнә тускар келсн угав. Ташр эн төрәр 
цөөкн келврмүд бичгдсн билә. 

— Түүкдм Булһн олн зүсн йовдлд орлцна, — гиҗ бичәч цәәлһв. 
— Түргн салшгоһар, терүнә тускар тодрхаһар келҗ өгхәр седләв... 
Кедү җил давсн болвчн, ода күртл дотран мөстә алюминь кружк, 
цәәд амтлх бөөлҗрһнә хамтхасд, салмта делгц, Булһнд хадһлсн 
чансн боднцг, түләнә мод белдхәр ө-шуһу мод орлһн, хөв заядг 
туула уханасм һархш...
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ИЗ ЦИКЛА «ВОЕННАЯ БЫЛЬ»

МАТЕРИНСКИЙ ХЛЕБ

— Я не знаю, с чем это можно связать. И как это понять. Думаю 
об этом до сих пор. Но объяснений не нахожу. Уже и мамы моей 
нет, а память возвращается к тому дню. К 22 июня 1941 года. На-
чалась война, — сказал он, — та самая, Великая Отечественная. 

Объявили мобилизацию. Я тоже был призван в армию. Сборы 
были недолгие. 

Мы жили с мамой вдвоем. 
Она не плакала. Обняла на прощание и подала мне кусок ржа-

ного хлеба. 
Я отказался:
— Зачем, мама? Там все дадут. Да и куда я его сейчас дену?
— Возьми, сынок, — сказала мама. — Положи в карман гим-

настерки.
Я вновь возразил ей:
— Не надо, мама.
Она настойчиво повторила:
—  Положи в карман гимнастерки, но сразу не ешь. Там съешь.
Чтобы не огорчать маму перед отъездом, я согласился. 
Тогда она сама положила этот кусок хлеба в карман моей гим-

настерки.
И я уехал на ленинградский призывной пункт.
Не сразу вспомнил о материнском наказе. 
По дороге на войну случайно нащупал в кармане съестное.
Покачал головой, но съел ржаной подарок.
На войне я стал связистом. Всякое бывало — под пулями, под 

снарядами надо было выполнять свою работу. 
Всю войну прошел без единой царапины.
Вернулся к маме, пережившей блокаду.
О том хлебе мы с ней не вспоминали.
А когда мамы не стало, каждый раз, 22 июня и 9 мая, я вспо-

минаю о том ржаном куске хлеба, который дала она мне на войну.
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Что меня хранило тогда?
Этот хлеб? 
Мамино благословение?
И то, и другое?
Я не могу понять.
А вы?..

8 марта 2015 г.
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ААКИН БӘРҮЛСН ӨДМГ

— Энүг юунла залһлдулхан би медҗәхшв. Лавлхдан чигн 
күчрднәв. Энүнә тускар ода күртл ухалнав. Зуг цәәлһврнь олдхш. 
Аакм кезәнә өөд болв, тер өдр болхла чееҗдм төөнрәд үлдв. 1941-
гч җилин така сарин 22. Дән эклсн билә, — гиҗ өвгн келв, — мин 
тер, Төрскән харсгч Алдр. 

Дәәчллт зарлгдв. Намаг бас цергт мордулв. Кергтә юман тер 
даруһан гилтә белдүв. 

Мадн аактаһан хоюрн бәәдг биләвидн. 
Аакм асхрулҗ уульсн уга. Хаһцхдан намаг теврәд, хар өдмгин 

зүсм бәрүлв. 
Би эсргүцүв:
— Яахм, аак? Тенд өгәд бәәхгов. Энүгичн нам альдан бәрхүв?
— Ав, кукн, — гиҗ аакм келв. — Һадр киилгиннь хавтхднь 

дүр.
Би дәкнәс хәрүцүв:
 — Бәг билә, аак.
Экм болхла эрчмтәһәр давтв:
 —  Һадр киилгиннь хавтхднь дүр, тер даруһан бичә идәд орк. 

Ормдан күрәд ид. 
Һарад йовхиннь өмн өргн аакан һундаш уган төләд би зөв-

шәрүв. 
Тиигснә хөөн экм эврә һарарн мини һадр киилгин хавтхднь 

зүсм өдмг тәвв.
Би тегәд Пиитр балһсна элслтин цегҗң темцүв.
Аакин заквр нег зуур санандм орл уга бәәв. 
Хәрнь, хавтхдм хар өдмг бәәсиг дәәнд орлцхар йовҗ йовад 

бәрҗ үзүв.
Толһаһан зәәлсн бийнь хар буудята белгиг идүв.
Дәәнд холвачна эрдмтә болув. Үзсн юмн дала — товин сумн 

хаһрв чигн, халдан учрсн бийнь эврә көдлмшән күцәх кергтә бол-
дмн. 

Негчн шолврха угаһар дәәллдүв.
Бүслүрин зовлң дааҗ һарсн аакурн хәрҗ ирүв. 
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Тер өдмгин тускар мадн үг һарһдго биләвдн.
 Аакм өөд болсна хөөн җилд хойр дәкҗ, така сарин 22-ла болн 

хөн сарин 9-лә би тер, дәәнд мордхдм намд бәрүлсн зүсм хар өд-
мгин тускар ухалдув. 

Намаг юн аврсн болхмби?
Тер өдмг? 
Аакин әдс?
Тернь чигн, эннь чигн?
Би медҗ яднав.
Таднд болхла медгднү?..
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САН САНЫЧ

«Уважаемый товарищ писатель!
Пишет вам бывший партизан. Знаю, что вы тоже воевали, а по-

сле войны собираете рассказы ветеранов, чтобы написать еще одну 
книжку. Не знаю, понадобится вам моя история, которую хочу рас-
сказать, или нет, но все же поделюсь, так как не дает она мне покоя 
до сих пор. Прошло уже с той поры немало лет, а, кажется, что 
недавно случилось это.

Думаю, получаете вы писем много, но прошу дочитать и мое 
послание до конца. 

Не буду сообщать о себе подробности, как и где воевал, дело 
не во мне. А в мальчишке. Встретил я его в июле 1944 года, когда 
освобождали Минск. Дали нам тогда задание — взорвать мост че-
рез одну реку, чтобы не дать немцам пополнить свои боеприпасы, 
которые они подвозили по железной дороге. Вышли мы к нужному 
месту двумя группами: одна ушла на другой берег, а мы остались 
на этом берегу. Залегли надолго. Мост усиленно охранялся, поезда 
шли друг за другом. Не подобраться нам никак.   

Так вот, когда переходили линию фронта, с нами был один 
мальчишка, лет десяти-двенадцати. Ничем не примечательный, бе-
лобрысый, разве что держался независимо. С нами в разговоры не 
вступал, да и мы его не донимали, понимали: раз ему разрешили с 
нами пойти, значит, тоже свое задание имеет.  Вроде разведчика. С 
собой у него были какие-то наволочки, на продукты поменять, что 
ли. Маскировка, наверное. Это потом я уже узнал, что такие наво-
лочки наверху деревьев развешивали для наших самолетов-развед-
чиков, указывали квадрат бомбежки. 

Как только перешли нейтралку, наш сосед исчез. Да нам не до 
него было, все голову ломали, как задание выполнить. 

На третий день мальчишка обнаружил нас. Вроде и спрятались, 
а глядишь ты — нашел. Лег за кустами с нами, за охраной наблю-
дает, как будто и ему надо. Не спрашивает ничего, глядит и глядит. 

А в это время на станцию пришел один поезд под охраной и 
остановился. На соседний путь сразу же за ним подошел санитар-
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ный эшелон. Открылись двери, стали кого-то выгружать, кого-то 
подгружать, беготня, одним словом. Охрана отвлеклась, подошла к 
санитарным вагонам, стала расспрашивать, как водится.

Мальчишка наш вдруг говорит: «Дайте ВВ».
ВВ, сами знаете, товарищ писатель, сокращенно — взрывчатое 

вещество. Мы растерялись, сразу не нашлись, что сказать. Я ему 
сунул ВВ, не думая, как оно ему понадобится. 

А мальчишка погодя вышел на перрон, прошелся не спеша, и 
вдруг — нырнул под поезд.  В это время раздался свисток, и поезд 
этот стал трогаться. Ну, думаем, всё — раздавили! Нет! Увидели, 
как постреленок успел перебраться в ящик под вагоном, где уголь 
возят. 

Поезд стал набирать ход. А впереди него — мост, тот самый, 
который нам надо взорвать. И вот поезд уже на мосту. И где-то на 
середине моста послышались взрывы, вагоны стали друг на друга 
наезжать, грохот, крики.

«Подорвал себя!» — поняли мы, застыв на время. Но надо было 
быстро уходить. И мы снялись с места, пока нас не обнаружили. 

Через полчаса догнал нас связной группы, что была на другом 
берегу. Она тоже стала отходить к лесу. Связной рассказал нам, что 
они видели, как перед взрывом с моста в реку бросился человек. 
Его заметила охрана, послали туда катер, чтобы выловить беглеца. 
Втащили его на катер и куда-то повезли. 

Мы решили отбить пленного, соединившись с другой груп-
пой. Немцы привезли его в соседнюю караульную сторожку. Их 
было немного — человек шесть-семь. Мы их уложили сразу, когда 
ворвались в комнату. Они не успели даже ответить, не ожидали. 

А мы все равно опоздали. Немцы прибили мальчишку к двери, 
а один из них бил молоткам по его пальцам, все руки были в крови. 

Мы осторожно сняли его с двери, кое-как перевязали, завер-
нули в плащ-палатку и стали отходить. Нас вскоре обнаружили. 
Началась перестрелка. Потеряли шестерых, но сумели уйти от по-
гони на время. 

Мальчик все время бредил, просил вызвать какого-то Восьмо-
го. Видимо, начальство свое. Называл неотчетливо свой москов-
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ский адрес, говорил, что мать работает в Наркомфине, все ее знают 
там, что он сбежал на войну из третьего класса. Потом затих.

Нас загнали к реке. Мы нашли в камышах подтопленную лодку 
без весел, кое-как погрузили раненого вместе с двумя партизанами. 
А сами стали прикрывать их отход, боеприпасы уже кончались. 

Через какое-то время немцы потеряли нас из виду.
Мы устало шли к партизанской базе и думали, каждый про 

себя, как там наши товарищи? Удалось ли оторваться от погони?  
Что с мальчиком? Выживет ли с такими ранами? 

По прибытии доложили, что да как. Сообщили и о маленьком 
разведчике человеку из штаба. Тот молча выслушал, кое-что уточ-
нил, потом сурово помолчал, махнул рукой и уехал. 

А товарищей тех мы не дождались. Так и не знаем, какова их 
судьба. Что с ними сталось. И с мальчиком тоже.

Когда наши войска взяли Минск, я ходил по улицам, как будто 
что-то потерял. Случайно набрел на фотостудию. Решил сфотогра-
фироваться на память. И вдруг увидел в витрине фотографию на-
шего мальчишки. Не поверите! И я тоже не поверил вначале, когда 
увидел ее. Вбежал, схватил старого фотографа за руку и потащил 
на улицу к витрине. Тычу пальцем в снимок и спрашиваю, кто это? 
А тот ничего не поймет, растерялся, смотрит на меня, как на сумас-
шедшего. А я чуть с ума не сошел от радости: все, думаю, сейчас 
узнаю, что за мальчишка, как зовут его, адрес домашний. Говорю, 
где квитанция, что там написано. А старик отвечает, нет квитан-
ции, мальчик сам забрал свою фотографию, а эта — на витрине 
— для клиентов. Приходил с танкистами, с ними и ушел после 
съемки. Сведения на квитанции не помнит, конечно, — много лю-
дей снимается для документов, для себя, для друзей. 

Я спросил, как к мальчику танкисты обращались, по имени, на-
верно. И тут фотограф стукнул себя по лбу, сказав, что вспомнил, 
да, называли они его Сан Санычем. 

Значит, Александр Александрович. В десять-двенадцать лет по 
имени-отчеству.

После войны хотел я поехать в Москву, товарищ писатель, по-
пробовать найти Сан Саныча или его мать, как придется. Но так и 
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не получилось. Женился, дети, работа. Нет-нет да вспоминаю тот 
июль сорок четвертого года, белорусскую станцию, взрыв поезда, 
караульную сторожку, мальчика в плащ-палатке. 

Товарищ писатель, может, вам доведется в своей Москве уз-
нать, где теперь Сан Саныч? Жив ли он? 

Хотелось бы верить, что не зря мои товарищи полегли, вызво-
ляя из плена мальчишку тогда.

Письмо помогала написать мне старшая дочка-студентка. Она 
читала ваши книжки про войну. Теперь читаю их я. Тяжело вспо-
минать войну, но не вспоминать еще тяжелей. 

Подпись моя, конечно, неразборчивая, потому что двух паль-
цев на правой руке нет после одной нашей вылазки на железке. Да 
подпись и ни к чему. Речь-то не обо мне».

26 сентября 2015 г. 
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САН САНЫЧ

«Күндтә үр зокъялч!
Партизан бәәсн күн танд бичҗәнә. Та бас дәәнд орлцсиг, дәәнә 

хөөн болхла дадмг дәәчмудын тууҗ-түүк хураҗ, дәкәд нег дегтр 
бичҗ һарһхар седҗәхитн соңслав. Мини келҗ өгхәр бәәх тууҗ 
танд таасгдх-угаһинь медҗәхшв, зуг тер бийнь келҗ өгнәв, юңгад 
гихлә энтн ода күртл намд амр өгчәхн уга. Тер цагас авн кесг җил 
даввчн, эн йовдл шидрхн гилтә учрсн болҗ медгднә. 

Бичгүдәс ик юм авдго болхит гиҗ сангдна, зуг мини чигн бич-
сиг күцц умштн гиҗ сурҗанав. 

Бийинм туск үг эс һарчаснд альд, яһҗ дәәллдҗ йовсан бичхшв. 
Көвүнә тускар келнәв. Энүгитн би 1944-гч җилин така сарла, 
Минск сулдхҗ йовсн цагла харһув. Тер цагт маднд өггдсн даалһвр 
иим билә — төмр хаалһар дәәни зер-зевән өөрдхдг немшнрин 
арһинь таслхин төләд һолын хойр эргинь залһҗах тагтыг нурах 
кергтә бәәсмн. Кергән күцәх һазр талан бидн хойр багар әңгрҗ һа-
рувидн: нег баг телтр көвәһүр йовв, мадн болхла эн көвәднь үл-
двдн. Кесг удан кевтвдн. Тагтыг арднь орҗ мандг билә, һал тергд 
болхла дара-дарандан йовдмн. Өөрдх арһ һарлго бәәв. 

Фронтын меҗә һатлҗ йовхд тегәд мадниг нег көвүн дахла, 
насарн арвта-арвн хойрта. Бийнь бийән дааҗах бәәдлтә эс гихәс 
нань онцлг уга, өнгәрн түүкә шар. Мана күндврт орлцдмн биш, 
бидн чигн терүг салвлҗ сурлго бәәввдн: мадниг дахдг зөв авсндан 
салу даалһврта болҗахинь медүвдн. Туршулачин бәәдлтә. Бий-
ләһән тертн аль-бис дерин һадр авч, терүгән хот-хоолас дольхар 
бәәх кевтә гиҗ санувдн. Санхас, далдлвч боллта. Бомб хайсн цаг-
тан мана туршул-нисклмүд төв тустха гиһәд, орминь зааһад, тер 
һадрмудыг модд деер өлгдгинь би хөөннь медүв. 

Төвиг секгч орман давҗ һарсна дару мана көрш уга болҗ одв. 
Келхәс, яһсинь-кегсинь дала керглсн угавдн, эврә даалһвран яһҗ 
күцәхв гиҗ зовҗалавдн. 

Һурвдгч өдртнь көвүн мадниг эврән олҗ авв. Кедү бултсн бийнь — 
мана бараг тер аңхрв. Шагшг заагт маднла кевтәд, керг кеһәд харулчн-
рин ардас гетәд бәәв. Юм сурҗахн уга, зуг шилтҗ хәләһәд бәәнә. 
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Тиигә бәәтл манста нег һал тергн өртңд ирҗ зогсв. Тер дарунь 
гилтә зерглҗ бәәх төмр хаалһарнь санитарн эшелон ирв. Үүдднь 
секгдәд, ю-күүһән буулһад, наадк юман ачад, нег үгәр, сахньнад 
бәәцхәв. Манст бәәх салдснр оньган алдад, санитарн вагонмудур 
өөрдәд, авъяст тохрсарн шальшглв. 

Мана исәлә генткн: «ХЮ өгтн», — гив.
Та меддгәр, үр зокъялч, ХЮ гиснтн ахрар — хаhрдг юмн. Мадн 

тегәд үүмүвдн, тер даруһан ю келхән медлго бәәввдн. Юуни төлә 
сурҗахинь төртән авлго би терүнд ХЮ бәрүләд оркув. 

Көвүн болхла давцңгур һарад, адһм угаһар йовдңнҗ йовад, 
генткн — һал тергн дор орв. Дигтә тер цаглань бүшкүрин ә һарад, 
һал тергн ормасн көндрв. Нә, болва, дәвргдҗ үкв! — гиҗ санувдн. 
Уга! Хәлән гихнь, мана исәлә вагон дор бәәх нүүрс зөөдг яршгд 
орҗ одсн бәәҗ. 

Һал тергн түргдлв. Өмннь болхла — тагт, мин терүг мадн нурах 
зөвтә биләвдн. Һал тергн тагт деер һарв. Тегәд тагтын тал дунднь 
тов хаһрсн ә соңсгдв, вагонмуд нег негән дәврцхәв, хәәкрән-чиш-
кән эклв. 

Нег зуур менрәд: «Әмнәсн хаһцв!» — гиҗ санувдн. Зуг цаган 
геел уга тендәсн мөлтрдг керг билә. Тегәд, мадниг аңхрад уга деер, 
ормасн көндрүвдн. 

Өрәл час давад телтр көвәд бәәх багин холвачн мадн тал ирв. 
Тер баг бас ө-модн тал һарх арһан хәәсмн. Хаһрлт учрхас урд тагт 
деерәс уснд күн унсиг үзсән холвачн келв. Уснд унсиг харулчнр 
үзәд, бәрҗ авхин төләд катер илгәсмн. Тегәд катер деерән һарһад, 
авад йовҗ одцхаҗ.  

Талдан багтаһан негдәд, бәрәнд туссн күүг сулдхҗ авхар шии-
двдн. Терүг немшнр хоша бәәх харулын хорадан авч ирҗ. Тооһарн 
тедн дала биш бәәҗ — зурһахн-долахн күн. Хорад орҗ ирм цацу 
мадн тедниг хаһад уңһавудн. Санамр бәәсндән тедн нам хәрүдән 
хаҗ чадсн уга. 

Тер бийнь мадн оратувдн. Немшнр көвүг үүднд теләд, негнь 
болхла алх авад хурһдынь балцлҗасн бәәҗ. Һармуднь тегәд амтта 
юмн уга билә. 

Мадн терүг арһулхн үүднәс буулһад, болс-бүтцәр бооһад, 
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плащ-палаткд ораһад, авад һарувидн. Удл уга мадниг үзцхәв. Хал-
дан эклв. Зурһан күүһән үлдәввдн, зуг көөһәчнрәсн цаг-зуур мөл-
трүвдн. 

Көвүн даң негән келәд, Нәәмдгчиг дуудхиг сурад бәәв. Санхас, 
һардачнрнь бәәсн боллта. Эврә москуһин хайган дала ольг угаһар 
зааһад, экнь Наркомфинд көдлдгиг келәд, терүг цуһар таньна гиҗ 
медүләд, бийнь болхла һурвдгч классасн дәәнд гүүсән келв. Хөөн-
нь тагчкрв.

Мадниг һолд шахв. Хулсн заагт селвүр уга оңһц олҗ авад, 
терүндән шавта көвүг болн хойр партизаниг әрә-керә ачвдн. Сумн 
чилҗ йовсн бийнь, тедниг зааград һартл мадн халдувидн. 

Бән-бәәҗ немшнрәс тасрҗ һарувидн. 
Цуцрҗ йовх мадн партизанск бәәрән темцҗ йовад: мана үүр-

мүд яһҗадг болхв? көөҗ йовх немшнрәс алдрҗ һарсн болхий? 
Көвүн яһсн болх? Тиим күчр шавтаһан әмд үлдхий-угай? — гиҗ 
дотран санвдн. 

Ирснәннь дару учрсн тоотан келҗ өгвдн. Бичкн туршулачин 
тускар чигн аштабин күүнд келвдн. Тертн ә һарл уга соңсад, дәкәд 
ю-кү сурад, хөөннь халта кевәр тагчг бәәҗәһәд, һаран саҗад, йовҗ 
одв.  

Үр-өңгүдән болхла мадн дәкҗ үзсн угавдн. Яһсинь-кегсинь 
чигн медҗәхшвдн. Юн учрсинь, көвүг яһсинь бас медҗәхшв.

Мана церг Минск эзлснә дару би, нег юман геесн мет, уульцс 
эргүв. Хара бәәхәр зург цокдг hазр тал ирүв. Тодлвр болҗ үлдх 
гиһәд, зурган цокулхар шиидүв. Генткн тегәд һәәхц деер мана 
көвүнә зургинь үзүв. Күн нам иткхн уга! Би чигн, үзсн цагтан, 
түрүн авгтан итксн угав. Гүүж орад, медәтә зург цокачиг һараснь 
авад, һазаран, һәәхцүр чирүв. Хурһарн зург тал зааһад: эн кемб? 
— гиҗ сурув. Тер, көөркү, юн болҗахиг медлго алңтрад, намд 
ад гем ирҗәвүзә гиһәд, бий талм хәләһәд бәәв. Байртан бахтҗах 
би болхла ухаһан ген алдад: нә, ода юн көвүһинь, неринь, герин-
нь хайгинь медҗ авхув гиҗ дотран санув. Цаасн, таслвр хама, юн 
бичәтәв гиҗ сурҗанав. Өвгн болхла: «таслвр уга» — гиҗәнә, көвүн 
зурган авад йовҗ одсиг келҗәнә, эннь — һәәхцд бәәдгнь — әмтн 
хәләтхә гиһәд, түңшнрт үлдәсн юмн бәәҗ. Танкистнриг дахҗ ирәд, 
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зурган цокулснаннь хөөн көвүн теднләһән хамдан йовҗ одла. Та-
слврт бәәх тоотыг, хәрнь, тодлхшв, — зурган цокулхар дала әмтн 
ирнә, — гив. 

Танкистнр көвүг яһҗ дууддгинь би сурув, санхас, нер-усинь за-
адг бәәсн болхгов. Тер саамла зург цокач маңнаһан цокад, тодлвриг 
сергәсән медүләд, терүгитн Сан Саныч гиҗ нерлдг бәәсинь келв. 

Тегәд, Александр Александрович болҗ һарчана. Арвхн-арвн 
хойрхн настадан эцкиннь нер дуудулҗ йовна.

Дәәнә хөөн, үр зокъялч, би Моску орх саната биләв, тендән 
Сан Санычыг эс гиҗ терүнә экинь олҗ авхар санҗалав. Зуг учрсн 
уга. Гер буулһув, үрдүд һарв, көдлмштән даргдув. Хая-нег тер дөчн 
дөрвдгч җилин така сар, беларусь һазра өртң, һал тергнә хаһрлт, 
харулчнрин хора, плащ-палатк деер кевтх көвүн сангдна. 

Үр зокъялч, та Моску балһсндан Сан Саныч ода альд бәәдгиг 
медҗ авдг арһта болвзат? Әмдв-угав? 

Көвүг бәрәнәснь сулдхсн цагтан мини үр-өңгүд хара зөңдән 
әмнәсн хаһцсн уга болх гиҗ, иткх дурн бәәнә.  

Эн бичгиг бичхдм ууһн күүкн-оютн намд нөкд болв. Дәәнә 
туск дегтрмүдитн энтн умшла. Ода терүгитн би умшҗанав. Дәәнә 
цагиг сергәхд амр биш, болв эс сергәхлә улм күчр болна. 

Һаран тәвсн бәәдлм, хәрнь, тодрха биш болх, юңгад гихлә нег 
дәкҗ мана баг төмр хаалһ тал һарсна хөөн барун һариннь хойр 
хурһн уга үлдүв. Нам һаран чигн тәвәд керг уга. Мини туск үг би-
шлм». 
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КАРТИНА

Памяти художника 
Ивана Никифоровича Стасевича

 
В Белорусском музее истории Великой Отечественной войны 

есть такая фотография: мальчик лет двенадцати в военной форме 
— пилотка, гимнастерка — с автоматом на груди. Сын партизан-
ского отряда Ваня Станкевич. 

А её фотографии нет. Потому что она не вернулась с задания 
— погибла.

Могли бы запомнить ее по Ваниным рисункам, но их в музее 
нет.

…Ваня рисовал с детства. Как только улучит свободную ми-
нуту, схватит карандаш и что-то в тетрадке чертит. Показывать не 
любил. Говорил, что пока не получается: самоучка. Но вот когда 
выучится на художника, тогда смотрите, сколько хотите. Может, 
даже в галерее или музее, на выставке. Домашние посмеивались, 
но не настаивали. А вдруг и вправду что-то получится. 

В школе Ваня помогал старшим ребятам делать стенгазету. 
Рисовал черепаху, зайца, велосипед, машину. Это октябрятские 
«звёздочки» соревновались, кто лучше учится, ведь октябрята — 
прилежные ребята, любят школу, уважают старших. Лучше у Вани 
получались зверюшки, остальное, особенно машина, не особенно. 
Велосипеда в семье не было. Полуторок в колхозе две, и то прихо-
дилось часто ремонтировать. Старушки, одним словом. Должны 
были получить новый грузовик. 

Деревня Медведкино была небольшая, но ребят хватало. Игра-
ли в казака-разбойника, в «ножичек», в «пятнашки». Ваня играть 
любил, но больше — рисовать. Хотя бумаги не хватало, да и каран-
даш быстро тупился, приходилось его осторожно точить, чтобы не 
сломался грифель. Таких тетрадок с рисунками у Вани набралось 
несколько. Он хранил их в укромном месте, думая, что никто до 
них не доберется, особенно два старших брата и сестренка. Мама 
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тетрадки нашла случайно, открыла на минутку одну из них и бы-
стро закрыла. Вроде как подглядывает — нехорошо. 

А тут война началась. Взрослых забрали на фронт. Ушел и Ва-
нин отец. 

Остались в деревне старики, женщины да малые дети. 
Скоро немцы дошли и до Ваниной деревни, забрали всех жи-

телей. Ваня был в это время в лесу — рисовал сосны. Вернулся 
домой, а там никого нет. Бросился искать по деревне, но никого не 
нашел. 

А утром в деревню зашли партизанские разведчики. Куда ему 
деться? Взяли с собой. Так Ваня оказался в партизанском отряде. 
Зачислили бойцом, выдали ему обмундирование, подогнав по ро-
сту. Стал он ходить в разведку. 

В свободное время Ваня продолжал рисовать. Командир парти-
занского отряда Мишин подарил бумагу, карандаши. Не для балов-
ства. Нужно писать лозунги, помогать в выпуске стенной газеты, 
да ему и не привыкать: в школе научился. Еще он рисовал портре-
ты боевых товарищей. Получалось по-разному, но никто не корил; 
радовались, разглядывая себя, иногда указывая, где промахи: нос 
картошкой, уши торчком, глаз косит. 

Однажды Ваня заболел, простудился на задании: нужно было 
переплыть речушку, а вода уже холодная, сентябрь. Вернулся, дро-
жит, как лист осиновый, температура, слег надолго. Ухаживала за 
ним Женя, медсестра в отряде. Давала лекарства, делала уколы, 
кормила-поила. Руки ее, когда она меняла компрессы на горячем 
лбу больного, были прохладные, но заботливые. Ване она казалась 
Царевной-лягушкой из сказки: все у нее получалось, быстро и лов-
ко. И красивая была. Или она ему такой виделась, потому что они 
подружились. 

У нее были светлые глаза и светлые волосы. Они на рисунках 
трудно передавались. Чего-то постоянно не хватало, а что именно 
— маленький художник не мог понять. Потому и прятал рисунки 
от всех, и от Жени в том числе. Хотя иногда хотелось ей показать 
— что она скажет? — но стеснялся. А вдруг ей не понравится.  
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Нечаянно рисунки эти увидел командир отряда, долго разгля-
дывал, потом сказал:

— Похоже. Но можно и лучше. Старайся, Ванюшка. Рисуй. По-
том отдашь мне, ладно? Какой-нибудь один, на память.  

Ваня не удивился просьбе командира. Женя была в то время 
единственной женщиной в отряде. До нее тоже женщины были, 
одни погибли, другие ушли в соседний отряд по разным причинам.   

Ваня потом отдал рисунки командиру, все, где была Женя. У 
него они будут в сохранности в штабной землянке.

Вскоре отряд попал в блокаду, немцы окружили лес, стянули 
войска. В день партизаны отражали несколько атак. Кончались бо-
еприпасы, продукты. Надо было думать о прорыве. А для этого — 
послать людей в разведку, чтобы найти слабое место в фашистском 
кольце. Кругом болота. Пытались вслепую пробиться в нескольких 
направлениях, но встретили сильный огонь. 

Ваня потом случайно услышал разговор в штабной землянке. 
Женя хотела пойти в разведку с ребятами, а командир не разрешал: 
опасно. Раньше она ходила на такие задания, выдавая себя за бе-
женку или крестьянку. А тут командир почему-то запретил. Даже 
накричал на медсестру. Если уйдет, что будет с ранеными, о них 
она подумала? А Женя обещала скоро вернуться. 

И не вернулась. 
Как объяснили разведчики, они напоролись на засаду. Еле 

ушли. Пришлось Женю оставить там: пули попали ей в живот. 
Ребята только прикрыли ее ветками, чтобы немцы не наткнулись, 
даже на мертвую. Надо было выполнять задание. 

Они нашли место для прорыва. 
Отряд вышел из окружения. С потерями. 
Ваня освобождал Варшаву, штурмовал Берлин, расписался на 

стенах рейхстага… 

После войны он окончил Минское художественное училище, 
поступил в Московский художественный институт имени В. Сури-
кова. Для дипломной работы решил написать картину из военной 
жизни. Вспомнил Женю. 
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А рисунки свои он оставил тогда у командира отряда...

В 1958 году приехал на каникулы в Минск, разыскал своего 
командира. 

Михаил Иванович обрадовался встрече, тому, что Иван теперь 
станет настоящим художником.

— Это здорово, Ваня! Ты же наш партизанский художник. Не-
много было таких в войну. Помню-помню твои карикатуры. И на 
Гитлера тоже. Ты его на сосну, как на кол, посадил. Я в тебя верил. 
Но кто знал, выживем или нет в той войне. Бог дал, свиделись.

Вспомнили прошлое. 
— А я к вам, Михаил Иванович, за своими рисунками. Выхожу 

на диплом. Надо картину написать. На какую тему? Конечно, на 
партизанскую. 

Хозяин оглянулся на соседнюю дверь, провел гостя на кухню. 
Видно, он завтракал, когда пришел Ваня. На столе чугунная ско-
ворода с остывшей уже жареной картошкой с луком, рядом над-
кусанный кусок черного хлеба, алюминиевая вилка на клетчатой 
клеенке. Чайник на плите. Фартук на спинке стула. На подокон-
нике герань цветет. Старый холодильник с поцарапанной дверцей.

— Ты садись, садись, Ваня. С дороги же. Давай чайку, сейчас 
нагрею воду. Картошку будешь? Ты ешь, не стесняйся. Обед еще 
не ставили. Хозяйка приболела. 

— Спасибо, Михаил Иванович. Сыт я. На железнодорожном 
вокзале в буфете перекусил. 

— Ну так чаю тогда. Как же без чаю. Помнишь, наши партизан-
ские чаи? На листьях, на травах, на ягоде. Пахучий чай был тогда, 
не то что теперешний. Труха одна. Вот тебе чашка, сахар клади. 
Тебе сколько кусков? 

— Да нисколько. Я чай без сахара пью. С тех пор. Привык уже. 
Не хлопочите, Михаил Иванович. Так что с рисунками? Далеко 
ли? Тут у вас, дома?  

Михаил Иванович повернулся к плите, выключил газовую кон-
форку, поднял полотенцем чайник, снова поставил. 

Потом развернулся к столу, сел, помолчал, опустив глаза. 
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Смахнул со стола хлебные крошки в рот. 
— Вань… ты прости меня, старого, — медленно сказал коман-

дир. — Не сберег я твои рисунки. Поначалу хранил. В несколько 
газет завернул. На дне чемодана лежали. Потом во время переезда 
из коммуналки в эту квартиру недоглядел: хватились того чемода-
на, а нет его. Довоенный был чемодан. Много в него вмещалось 
вещей… Я, видишь ли, время от времени доставал твои рисунки, 
смотрел, вспоминал. Там же не только с Женей были… 

Он помолчал.
— Что уж говорить… Давно это было. Любовь у нас Женей 

вышла. Любил я ее. Я ведь холостой до войны был, не успел же-
ниться. 

Михаил Иванович встал, отвернулся к окну, сказал приглуше-
но:

— Помнишь, окружение в октябре сорок второго близ Стожар? 
Когда ребята с разведки вернулись, без Жени? Рассказали, куда она 
ранена насмерть была. В живот. А у нее ребеночек зародился тогда. 
Призналась сама. Потому и не хотел я ее в разведку пускать. А она 
говорила, что срок маленький, ничего, а те места хорошо знает, 
ребятам поможет. Сколько раз в разведку ходила… 

Вот говорят: время лечит, — повернулся ветеран к гостю. — 
Да не лечит, Ванюш. Только калечит. Столько лет прошло, голос 
ее помню, песни ее помню, волосы мягкие у нее были, светлые 
такие. А вот лица уже не вспомнить.  Как в дымке, тумане каком. 
Поначалу там, на войне, снилась. С ромашкой. Любила гадать: лю-
бит — не любит. А чего гадать? И так ясно. Помню, как-то венок 
сплела из ромашек этих. На голову надела. Жаль, говорит, что зер-
кала большого нет, красиво, наверно. Да, красиво, говорю я. Да и 
как иначе? 

— А имя Евгения переводится как благородная, — зачем-то 
сказал Иван.

— Да? — рассеянно отозвался Михаил Иванович. — Из про-
стых она была, деревенских кровей. 

Потом сказал, положив руку на плечо Ивану:
— А ты напиши, Ваня, картину по памяти. У тебя память-то 
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молодая, не сравнить. Опять же художник. Цепкий, значит, взгляд. 
Не забудь показать потом. Если жив буду. Сердце пошаливать ста-
ло. Детей у нас с женой нет, не случилось. Так друг дружку и под-
держиваем. Как картину назовешь? Или не придумал еще?

— В белорусских болотах, — ответил Иван. 
— В болотах, говоришь? — переспросил Михаил Иванович. 

— Да, сколько их было на нашей памяти. Такое не забывается…  
Хорошее название, Ваня. 

— И Женя там будет, — уточнил художник. — А рядом дети 
маленькие, наши партизаны. 

— Это хорошо, — подтвердил Михаил Иванович, — что с ре-
бятами. Все не одна на картине будет. 

…В Белорусском музее истории Великой Отечественной вой-
ны есть на стенде теперь такая фотография: мальчик лет двенад-
цати в военной форме учится с колен стрелять из автомата, рядом 
присел инструктор, видимо, командир, всматривается в «мишень». 
Сын партизанского отряда Ваня Станкевич, ставший художником, 
автором той картины «В белорусских болотах». 

13–14 апреля 2016 г. – 21. 02. 2017 г.  
Элиста — Минск — Элиста. 
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ЗУРГ

Зурач Иван Никифорович Стасевичин
 санлднь

Белорус келн-улсин Төрскән харсгч Алдр дәәнә тууҗин музейд 
нег зург бәәнә: цергә хувцта, арвн хойр дүң наста көвүн — пилотк, 
һадр киилг — өрчдән автомат шахҗ. Партизанмудын багин исәлә 
Ваня Станкевич. 

Күүкнә зург уга. Юңгад гихлә, энтн даалһврасн эс ирсмн — 
әмнәсн хаһцсмн.

Ваанян зурсарнь тодлҗ болх билә, зуг зургуднь музейд уга.

…Ваня бичкнәсн авн зура бәәһә. Аль-нег агчм учрхла, харндан 
авад ю-күүһән экләд девтртән эрәлдмн. Үзүлхдән дурго болдмн. 
Ода деерән юмн болҗахн уга: шиңкн эклҗәнәв гидмн. Зурачин 
эрдмтә болснанм хөөн зу дәкҗ хәләтн гидг билә. Галерейд эс гиҗ 
музейд, һәәхүлд чигн үзҗ чадхит гидмн. Герткснь инәдг болвчн 
хөрдмн биш. Бән-бәәҗ учрх чигн биз гиҗ сандмн. 

Школд сурхдан Ваня ах көвүдт стенгазет зурхднь нөкд болдмн. 
Яст мекләг, туулаг, велосипед, маши зурдмн — сәәнәр сурдгудан 
йилһҗ авхин төләд «октябрятнрин» багмуд тиигҗ дөрлддг билә, 
юңгад гихлә октябрятнр — сурһальдан һавц, сурхдан дурта, кен 
ахан күндлдг көвүд-күүкд бәәсмн. Аң-адусдыг зурхд амр болдмн, 
наадк тоотнь, нең үлү машин, мууһар һардмн. Дөрвн төгәтә көлгн 
гидгәс колхозд хойрхн машин бәәдмн, терүгинь чигн босад-босад 
ясдг билә. Нег үгәр, буг. Аца зөөдг шин машин ирх гиҗ күләҗәсмн. 

Медведкино хотн ик биш болвчн бичкдүдәрн олн болдмн. Тедн 
«Хорма хотн» нааддг билә, шаһалцдмн, дөгдмн. Наадхдан Ваня 
дурта болдмн, зуг терүнәс давуһар — зурхдан дур татдмн. Цаасн 
хәәвртә болдг бийнь, харндашнь дарунь мукарв чигн, зануринь 
зазмг кешгоһин төлә терүгән арһулхнар ниилүрддмн. Зургуднь 
багтсн кед-кедү тиим девтрмүдән Ваня тегәд хурасмн. Күн бичә 
көндәтхә, нең үлү хойр ахнь болн дү күүкнь һар бичә күртхә гиһәд, 
терүгән Ваня нег аглг һазрт хадһлдмн. Җееҗәнь терүгинь санм-
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ср угаһар үзәд, негинь секәд хәләчкәд тер даруһан хәрү тәвв. Бул-
таһад хәләҗәсн болҗ медгдв — эвго.   

Цааранднь дән эклв. Залу улс дәәнд мордв. Ваанян эцкнь чигн 
йовв. 

Хотнд зуг көгшд, гергд болн бичкдүд үлдв. 
Ваанян хотнд чигн немшнр күрәд, цуг улсиг тууһад авад йовҗ 

одв. Тер саамла Ваня ө-шуһуд бәәсмн — харһа модд зурҗасмн. 
Хәрҗ ирхләнь, әмтә юмн уга. Хотна гер болһнд орсн бийнь күн 
олдсн уга. 

Өрүнднь болхла партизанрин туршулчнр хотнд орҗ ирв. Бичк-
ниг хааран кехүв? Бийләһән дахулцхав. Партизан улсин багд Ваня 
тиигҗ туссмн. Бийднь болх хувц-хунринь өгв. Көвүн туршулд 
йовдг болв. 

Завср учрхла Ваня зургудан зурдмн. Партизанмудын толһач 
Мишин цаас, харндас белглв. Хара зөңдән биш. Дуудврмудыг бичх 
кергтә бәәсмн, стенгазет һарһхд нөкд кергтә болдмн: школдан тии-
гҗ йовснднь көвүнд тернь ацан болсн уга. Дәкәд болхла энтн дәәч 
ахнриннь зургудынь зурдмн. Зүсн-зүүләр терүгән зурдмн, зуг күн 
землдмн биш; бийинь дүрслсиг үзәд, байрлдмн, зәрмдән дуту-ду-
ндынь: корнус хамрта, сертхр чиктә, сольр нүдтә болҗ үзгдҗәхинь 
заадг билә. 

Нег дәкҗ Ваня гемтв, хөөһүлд йовҗ йовад царцв: һол һатлх 
кергтә бәәсмн, усн болхла «җиң», һаха сар бәәсмн. Хәрҗ ирәд, 
чичрәд, халу дөрәд, уданар гемтв. Багин медсестра Женя энүгитн 
арднь орҗ хәләдг билә. Эминь өгәд, уколмудынь тәвәд, хотлдмн. 
Халу дөрҗәх көвүнә маңнаднь цур бәрҗәх терүнә һарнь күүкд 
күүнә килмҗтә седклинь медүлдмн. Тернь тегәд туульд харһдг 
сидтә меклә болҗ Вааняд медгддмн: эв-дован үзүлҗ, цуг тоот-
ыг шулун-дулунар күцәдмн. Ташр чирә-зүсәрн чигн сәәхн. Аль 
нәәҗлдсн төләдән тертн көвүнд тиим болҗ үзгдҗәсмн. 

Тертн цевр хәләцтә, цәәвр үстә болдмн. Терүгинь зурхд амр 
биш билә. Мел нег юмн дутад бәәдмн, зуг юн дуту болҗахинь — 
баһ наста зурач медлго бәәв. Тиим учрас зургудан үзүлдмн биш, тер 
мет Женяһас чигн бултулдг билә. Зәрмдән, күүкд күүнә ухан-то-
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олвринь медхин төләд зәрмдән үзүлх дурнь күрв чигн, эмәдмн. Эс 
таасгдхла яахмб. 

Тер зургудынь генткн багин һардач үзәд, удан һәәхҗ бәәһәд: 
— Дураҗ. Зуг улм сәәнәр чигн зурҗ болна. Чирмәхнчн, Ваню-

ша. Дүрслхнчн. Хөөннь намд өг, нәй? Аль-негинь, тодлхин төләд. 
Һардач тиигснднь Ваня өврсн уга. Тер цагт Женя багин ор һанц 

күүкд күн болдмн. Терүнәнтн өмн бас күүкд улс бәәсмн, зуг зәр-
мнь әмнәсн хаһцсмн, наадкснь зүсн-зүүл учрар хоша бәәх багмудт 
туссмн. 

Женя бәәсн зургудыг хөөннь Ваня һардачдан өгв, цугинь. 
Аштабин тошалад бүрн-бүтн хадһлгдх гиҗ санв. 

Удл уга баг бүслврт тусв, немшнр ө-модыг бүсләд, цергән өөрд-
хҗ авв. Өдрт партизанмуд кесг дәврлһ сөргҗ, цухрулдг билә. Сумн 
чилҗ йовсмн, хот-хол. Шурһх төр босв. Тиигхин төләд әмтиг тур-
шулд йовулад, фашистнрин бүслвртнь сулхн орминь олҗ авх керг-
тә бәәсмн. Эргнднь шигдәр. Кед-кедү дәкҗ зүсн-зүүл үзгәр шурһх 
арһан хәәсн бийнь, сүркә халданла харһсмн. 

Хөөннь аштабин тошалад болҗах күүндвриг Ваня санмср 
угаһар соңсв. Залучудыг дахад хөөһүлд йовхар седҗәх Женян шии-
дврләнь һардач зөвшәрсн уга: әәмшгтә. Урднь тертн зутаһулчин эс 
гиҗ эгл күүнә дүрстәһәр тиим даалһвр күцәҗ йовсмн. Ода болхла 
һардач хөрҗәнә. Нам дууһан икдүләд бәәв. Хөөһүлд йовснанчн 
хөөн шавта улс яахмб, теднә тускар санхнчн? — гив. Женя болхла 
удл уга ирнәв гив. 

Ирсн уга тегәд. Хөөһүлчнр келсәр, тедн гетәчнрлә генткн харһв. 
Әрә мөлтрцхәв. Женяһан тендән үлдәв: күүкд күүнә геснднь сумн 
тусв. Әмнәсн хаһцсн күүкд күүг немшнр бичә көндәтхә гиһәд, за-
лучуд терүг модна ацмудар халхлв. Бийснь даалһвран цааранднь 
күцәв. Шурһҗ һардг ормиг тедн олцхав. 

Бүслврәсн баг һарв. Һарутаһар. 
Ваня цааранднь Варшаваг сулдхв, Берлинд күрв. 

Дәәнә хөөн, зурачин эрдм авхар, Суриковин нертә ик сурһульд 
орв. Дипломн көдлмшән күцәсн цагтан дәәни цагин зург зурхар 
шиидв. Женя тодлвртнь орв. 
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Тер цага зургудан болхла энтн багин һардачдан үлдәсн билә. 
1958-гч җилд каникулдан һарсн энтн Минскд ирәд, эврә һардачан 
олҗ авв. 

Харһсндан, ода Иван йоста зурач болн гиҗәснднь Михаил Ива-
нович әвр байрлв. 

— Энчн йир сән йовдл, Ваня! Чи мана партизанмудын зу-
рачлмбч. Дәәнә цагт тиим улс цөн билә. Хөкр зургудчн санандм 
орна. Гитлериг зурснчн бас. Чи терүгән һаснд мет, харһа модн деер 
суулһсн биләч. Би чамдан итклтә биләв. Зуг, әмд үлдх-угаһан медл-
го бәәләвдн. Теңгр хәәрләд, харһҗ йовнавдн. 

Хуучан тодлцхав. 
— Би, Михаил Иванович, зургудан авхар ирүв. Дипломан хар-

сҗанав. Зург зурх кергтә. Төрнь ямаран? Партизанмудын тускар 
боллго. 

Хаҗуд бәәх үүдн талан хәләһәд, герин эзн гиичән заманд орулв. 
Ваня ирхд энтн өрүни хотан аршалҗаҗ кевтә. Ширә деернь мәң-
грс тәвәд шарсн бодңцгта ширмн тәәвә, хаҗуднь хар өдмгин зүсм, 
терм эрәтә хулдасн деернь аллюминийәс кесн серә. Цө деернь че-
еньг. Терз дорак ирмәгднь цецгә. Шолврха үүдтә хуучн киитрүләч. 

— Суухнчн, Ваня, су. Цуцрсн болхич. Цә у, халулҗ өгнәв. Бодн-
цг идхнчн? Ид-ид, хотас эмәдмн биш. Үдин хотан чанад угавдн. 
Герин күн бийнь тасго. 

— Ханҗанав, Михаил Иванович. Гесм цадхлң. Төмр замин 
вокзалын буфетд өлг аввув.  

— Тиигхлә цә уухнчн. Цә амсх кергтә. Мана партизанмудын цә 
сангдный? Хамтхаста, өвстә, земсгнтә. Тер цага цә каңкнад бәәдг 
билә. Ода болхла хог-бог. Ааһ ав, шикр тәв. Кедү юм тәвхмб? 

— Үчүкн чигн. Цәәг би шикр угаһар уудув. Тер цагас авн. Да-
свр болва. Михаил Иванович, бичә сахьнад бәәтн. Зургуд тегәд 
яһв? Хама бәәни? Эн гертий? 

Михаил Иванович беш тал эргәд, газин конфоркан унтраһад, 
арчурарн демнҗ чееньган өргәд, хәрү ормднь тәвв. 

Дәкәд ширә тал эргәд, сууһад, нүдән буулһад, невчкн зуур таг-
чг бәәв. 

Ширә деерк өдмгин үүрмгиг цуглулад, амндан хайв. 
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— Вань… би чамас буруһан сурҗанав, — гиҗ арһулхнар һар-
дач келв. — Зургудычн хадһлҗ чадсн угав. Дәәнә цаг, эврән мед-
хуговч. Түрүн авгтан хадһлҗалав. Кед-кедү цааснд орасн биләв. 
Чемодана йоралднь кевтлә. Хөөннь, хуучн патьрасн нааран нүүх-
дән, алдад оркҗв: хәлән гихнь, тер чемодан уга. Дәәнә өмн авсн 
чемодан билә. Дала юмн багтдг билә… Би, келхәс, бәәҗ-бәәҗәһәд 
зургудычн һарһад, хәләһәд, тодлврмудан сергәдг биләв. Женян 
зургудас нань бас юмн биләлм… 

Невчкн зуур тагчг бәәв.
— Юуһан келхв… Дала цаг давв. Женя ма хойр нег-негндән 

дурта биләвидн. Би гер-мал болад уга биләлм, дәәнә өмн гер авх 
арһ учрсн уга. 

Михаил Иванович босад, терз тал буру хандад, дууһан баһру-
лад:

— Дөчн хойрдгч җилин хулһн сарла, Стожармудын өөр учрсн 
бүслвриг сергәдүвч? Хөөһүлд йовсн залучуд хәрҗ ирсиг, Женя 
угаһар? Сумн альдаран тусад, яһҗ шавтасинь келвшн. Геснднь 
тусҗ. Тертн болхла тер цагт саата билә. Бийнь келв. Тегәдчн би 
терүг туршулд тәвш угаһар седләв. Болзгнь бичкн, әәх юмн уга, 
тер һазриг сәәнәр меддгтән залусд нөкд болхув гиҗ, эврән келв. 
Кесг дәкҗ туршулд йовад ирсн күн биләлм… — гив.  

Цаг негәрн йовдго гинәлм, — сахлтл гиич талан эргв. — Не-
гәрн бәәнә, Ванюш. Нег кевәрн. Кедү җил давсн бийнь, келсн үгнь 
сангдна, дуулсн дууднь мартгдхш, бәрхд җөөлн, цәәвр үснь нүд-
ндм үзгднә. Чирәһинь болхла тодлхд берк. Будңһрҗ, утанд бәәсн 
болҗ медгднә. Түрүн авгтан, дәәнд, зүүдндм ордг билә. Камб цец-
гәтәһәр. Тааҗ медхдән дурта болдмн. Юуһинь таахв? Ил юмнлм. 
Тер камб цецгүдән нег дәкҗ титмд ниилүлсинь тодлнав. Толһадан 
зүүв. Ик толь угань хармслта, ке-сәәхн боллта гив. Э, гиҗәнәв, 
сәәхн. Нань юуһан келхв? 

— Евгения гидг нернтн цаһан ястыг медүлҗ, орчулгдна, — гиҗ 
хара бәәхәр Иван келв.

— Намый? — гиҗ Михаил Иванович салңтрсн хәрүһән өгв. — 
Эгл күн билә, уңг-тохмарн угатьнрас. 

Хөөннь, һаран Ивана ээм деернь тәвәд: 
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— Чи, Ваня, тодлврмудан сергәһәд, зурган зур. Минид орхнь, 
наснчн баһлм. Ташр зурачлмбч. Нүднчн хурц болх зөвтә. Хөөннь 
үзүлхән бичә март. Кемр әмд бәәхләм. Зүркн зовадг болв. Аваль-
таһан хоюрн бәәдвдн, үрдүд уга. Тегәд нег-негндән түшг болҗа-
навдн. 

Зурган яһҗ нерлхәр? Аль нернь олдад угай?
— Белоруссин шигдәрт, — гиҗ Иван хәрүһән өгв. 
— Шигдәрт гинчи? — гиҗ Михаил Иванович давтҗ сурв. — Э 

гихәс, мадн эс үзсн шигдәр угалм. Төрүц мартгдхш… Сән нерн, 
Ваня. Ик санан уга.

— Женя бас орх, — гиҗ зурач цәәлһв. — Хаҗуднь болхла бич-
кдүд, мана партизанмуд. 

— Тиигснчн сән, — гиҗ Михаил Иванович зөвшәрв, — көвүд-
тә хамдан гиснчн сән. Зургт бәәх терчн тегәд һанцардхн уга.

 
… Белорус келн-улсин Төрскән харсгч Алдр дәәнә тууҗин му-

зейд ода иим зург бәәнә: цергә хувцта, арвн хойр дүң наста көвүн 
өвдглҗ сууһад, автоматас хадг дасчана, хаҗуднь суух инструктор 
«бә» шилтә хәләҗәнә, толһачнь кевтә. Зурачин эрдмтә болсн пар-
тизанмудын багин исәлә Ваня Станкевич, «Белоруссин шигдәрт» 
гидг тер зургин түүрвәч. 
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ПУЛЯ
           
Под Смоленском в сентябре 1943 года его батальон трое суток 

не мог взять высоту. Враг сопротивлялся, ведя огонь из тяжелых 
орудий с разных позиций. Несколько наших танков было подбито, 
и в бинокль были видны развороченные снарядами, почерневшие 
от копоти машины, на башне — не успевшие спастись танкисты в 
обгоревших шлемах и комбинезонах. Пехота полегла уже на под-
ступах к высоте.

Дмитрий Горбов командовал пулеметным расчетом. И, ког-
да батальон пошел ночью на штурм высоты, он вскоре заменил 
погибшего наводчика. После короткой очереди ужас охватил его: 
пулеметная лента оказалась с трассирующими пулями, выдавши-
ми противнику его расположение. Сразу рядом стали ложиться 
немецкие пули. Но Дмитрий продолжал стрелять, решив вызвать 
огонь на себя, чтобы помочь продвижению атакующей пехоты. Не 
успев вскрикнуть, погиб и помощник наводчика. 

Вражеские пули уже стучали по щитку пулемета. Одна из них, 
найдя смотровую щель, пролетела и ударила Дмитрию в лицо. Он 
тут же лишился сознания. Когда пришел в себя, ничего не увидел 
и не услышал — кругом тьма и тишина. Не сразу понял, что слу-
чилось. Подумал: ночь, наверное, оглох от канонады, да и отстал 
от своих, которые ушли вперед. Нащупал рядом автомат: горячий, 
будто нагрелся на солнце.   

На самом деле, прошло более суток после боя. Санитары, со-
бирая раненых, приняли его за мертвого: все лицо залито кровью, 
тело недвижно. Пуля же, попав в правый глаз раненого, прошла 
дальше в голову, застряв в двух миллиметрах от мозга.   

Дмитрия настигла боль — он прикоснулся к глазам: сплошная 
рана. Он ничего не видел! 

Озираясь, услышав близкий стон, осторожно спросил:
— Кто тут?
— Свой. Рядовой Савельев. Ранен в ногу.
— Что сейчас — ночь?
— Полдень, товарищ сержант.
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— Полдень?.. — помолчал. Значит, почти ослеп. Сколько вре-
мени прошло после боя?.. 

Потом позвал:
— Идти можешь, хлопец?
— Сам не смогу.
— Ползи сюда. У меня с глазами беда: ничего не вижу, темень 

сплошная, як в подполе. 
— Тут я уже, товарищ сержант, — отозвался чужой голос.
— Сержант Горбов, запомни на всякий случай. С Ростовской 

области.
— Есть запомнить, товарищ сержант.
— Ну, вот и ладно. Давай выбираться, боец. Слепому безногий 

— поводырь, а безногому слепой — что костыль. Что ж тебя сани-
тары не подобрали?

— Мимо прошли, наверное, товарищ сержант. Да я их и сам 
не заметил. Наверное, сознание потерял на время… Кое-как позже 
себе перевязку сделал. Может, вам тоже перевязку, товарищ сер-
жант?

— Не надо. Кровь давно остановилась, аж корка на лице, не 
сколупнешь. Лучше не трогать лиха, пока оно тихо, как у нас гово-
рят в сальских степях.

Так с трудом и пошли, помогая друг другу, по пути останавли-
ваясь передохнуть. Разговорились на привалах.

— Товарищ сержант, а вы воевали раньше?
— Досталось, боец.
— Видать, вы человек бывалый. А я со школьной скамьи. Из 

Ельни я.
— На финской был, ранило меня, в госпитале лежал. Летом 

сорок первого пришел домой. Думаю, все, отвоевался. Двадцать 
пять годков как-никак. Жена у меня, Аня, двое сынишек. Решил 
дом строить. Из самана. Знаешь, что это такое? Слышал? Ну, так в 
субботу, 21 июня, кончили делать этот саман, полсела подмогнуло. 
А в воскресенье, 22 июня значит, начали всем миром строиться. 
Днем пошел я в магазин за водкой, чтобы отметить, как полага-
ется, стройку. И там узнал новости. Прибежал домой с пустыми 
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руками, кричу: «Война с немцами, хлопцы!». А никто еще не знал, 
сразу даже не поверили. Как же, договор ведь с Германией этой 
заключили.   

— Да, кто мог подумать, товарищ сержант. 
— Через день ушел на войну германца бить.
— А меня недавно призвали, товарищ сержант. Я все пороги 

военкомата оббил, пока добился своего. Одноклассники на фронте 
тоже. 

— Всем миром, как с Наполеоном. Страна наша большая, наро-
ду много, сдюжим, хлопец.

— Одолеем, товарищ сержант. Как же иначе? 
— Да, боец, никак иначе нельзя. Вот только дойдем с тобой до 

наших, подремонтируемся малость, и в строй. Я до войны, видишь 
ли, на тракторе трудился. Не понаслышке знаю, коли механизм в 
порядке, то и работа всякая спорится. 

Так и дошли до своих. «Битый битого ведет», как пошутил сер-
жант Горбов.

Осмотрели его, как следует, и отправили самолетом в Москву 
в госпиталь. Уж очень необычный случай. Удивились те врачи та-
кому пациенту, принялись за лечение. А пуля в голове сержанта 
оказалась блуждающей. И доставляла ему мучения. 

— Братцы, хоть башку себе отрывай и выковыривай эту гулену 
оттуда, — говорил он, преодолевая боли.

Однажды в палате Дмитрий стал задыхаться. Раненые соседи 
послали за доктором. А один из них, могучий сибиряк, чтобы пре-
кратить его страдания, не выдержав, вздумал помочь народным 
средством: несколько раз стукнул со всей силы здоровенным сво-
им кулаком Горбова по спине. 

И вдруг что-то металлическое цокнуло во рту по сцепкам, кото-
рыми раненому укрепили раздробленные зубы. Сразу стало легче, 
дыхание выровнялось, сержант повеселел. 

А тут и доктор прибежал. 
— Ну, вот, кричали, что Горбов умирает, а он улыбается, — го-

ворит.
Разжали сержанту зубы, вытащили ту самую пулю, что тогда в 
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правый глаз залетела, — позеленела она уже за это время. 
— Зеленая какая, — только и выговорил Дмитрий.
— От злости, наверное, — пошутил сибиряк. — Загостилась, 

негодяйка.
— Подальше бы от таких непрошеных гостей, — поддакнул 

другой раненый сосед.
— Доктор, а скажите, какая уникальная операция — без скаль-

пеля. Удар кулаком — и вот она, пуля-то, — недоуменно вымолвил 
сибиряк. 

— Да от твоего кулака и снаряд выскочит, — не то, что пуля, — 
радостно отозвался сосед.

А Дмитрий молча смотрел на пулю, которую дал ему в ладонь 
доктор, и только задумчиво качал головой.

— Пуля дура, а штык молодец, недаром говаривал Суворов, — 
заметил сибиряк, заключив свой диагноз.

— Если хочешь, оставь себе на память, сержант, — сказал док-
тор, наблюдая за Горбовым. 

— Навроде оберега? — уточнил Дмитрий.
— Что-то вроде этого, — ответил тот.
— А я бы выбросил, — сказал сибиряк. 
— Оставлю, — решил Дмитрий. 
— Ну, и хорошо, — согласился доктор. — А левый глаз мы тебе 

подлечим. 
— Будешь бить фрица одним глазом, — подхватил сибиряк. — 

Кутузов разбил же француза. 
Горбову врачи вернули зрение на левом глазе. 
И после выписки он снова ушел на фронт. А за тот бой награ-

дили его орденом Славы третьей степени.
Служил до самого конца войны.
И всюду с ним во время войны в завязанном платочке кочевала 

та пуля. Время от времени он вынимал ее из кармана гимнастерки, 
рассказывал эту необыкновенную историю по просьбе любопыт-
ных людей, сам удивляясь своему везению.

Привез ее и домой, и когда в 1948 году переехали на новое ме-
сто, в бывшую Калмыкию, взял с собой. Лежала она теперь в комо-
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де на дне металлической коробки из-под леденцов, откуда хозяин 
изредка ее вынимал, сопровождая свой рассказ.

Жена при этом снова начинала плакать, никак не привыкнув к 
пуле.

Дети осторожно дотрагивались, переспрашивали, гордились 
отцом.

— Батя, ты, как Кутузов!
— Ну уж Кутузов! — неловко отмахивался отец, но самому 

было приятно, что дети чтят память о войне.
— Ты бы написал об этом, — посоветовал ему сосед-инвалид. 

— Как все было. Пусть внуки и правнуки знают, как нам досталась 
эта победа.  

— Запишу как-нибудь, — согласился Горбов. 

16 августа 2015 г.
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СУМН

1943 җилин hаха сарла Смоленскин эргнд терүнә батальон 
һурвн хонгтан өөдм һазриг авч чадад бәәв. Хортн дәәчнриг хәрү 
цокад, цуцрлт уга хаһад бәәв. Мана кесг танксиг хамх цокад зогсав. 
Дурнавар хәләхәг: һалас харлад шатҗ одсн танкс деер зулҗ эс чад-
сн дәәчнр әмн уга кевтцхәнә. Йовһн церг кевтән тер өөдмин хаҗуд 
цокгдад кевтснь үзгднә. Дмитрий Горбов пулеметин баг һардҗала. 
Харңһу сөөһәр батальон тер өөдмиг авхар босхлаг, Дмитрий алгд-
сн толһачан сольв. Зуг терүнә хасн сумн харңһу сөөһин аһарт мөр 
үлдәһәд бәәв. Удлго терүнә хаҗах ормиг хортн медәд, Дмитрий тал 
хәрү сумн күрәд бәәв. Болв дәәч шамдһаһар зогслго хаһад, дәврҗ 
йовһн цергчнрт дөң болхар седв. Сумиг төвәр йовулҗасн нөкднь 
бас алгдна.

Хортн Дмитрийд толһаһан өндәдг зав өглго хаһад бәәв. Болв 
нег сумн терүнә чирәд тусна. Дмитрий ухан-сегән уга унна. Зөвәр 
цаг давад, сергәд ирхлә, эргмдән харңһү таг, ә-чимән уга. Юн бол-
синь медҗ чадад, сө гиҗ санв: дәәнә халданас таңхрв, көвүд ура-
лан йовҗ одсн болҗана. Һарарн хаҗудан шүүрхлә, нарнас цонсн 
мет һал халун автомат бәргдв. Дәәлдәнә хөөн зөвәр цаг давҗ одҗ. 
Шавта салдсмуд цуглулҗ йовсн санитармуд Дмитрийиг үкҗ одҗ 
гиһәд санҗ — чирәнь өткн цусар бәрәтә, бийнь көндрлго кевтҗ. 

Хортна сумн терүнә барун нүднднь тусад, толһаннь экнәс нег 
мисхл ормд торна.

Дмитрий өвдҗәх нүдән бәрәд хәләнә, ик шав, төрүц юмн 
үзгдҗәхш. 

Энд-тендән эргҗәхлә, хаҗуднь күүнә зовсн ә соңсгдсн болна.
— Кембч?
— Би танав, эгл салдс Савельев. Көлм шавта.
— Ода ямаран цаг? Сө?
— Һал үд, үр сержант.
— Һал үд? — тагчг болна. Би сохрсн болҗанав. Дәәлдснә хөөн 

кедү цаг давсн болхв?
— Йовҗ чадхвч, көвүн? — Дмитрий дуудна.
— Эврән йовҗ чадшгов.
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— Нааран мөлк. Мини нүдн юм үзҗәхш, харңһу таг.
— Би хаҗудтн бәәнәв, үр сержант, — гинә көвүн.
— Би Дмитрий Горбов, тодлад авчк.
— Тодлад авхув, үр сержант!
— Болҗана. Эндәс һархмн, салдс. Сохр күүнд көл угань көт-

лврч, доһлңгднь сохрнь — тайг. Чамаг санитармуд яһад эс авсмби?
— Хаҗуһар давсмн болҗана, үр сержант. Би тедниг үзсн чигн 

угав. Үкүд кевтсн бәәдлтәв. Әрән гиҗ көлән боовв. Тана шавиг бас 
боохмн болвза?

— Бәг. Цусн һардган уурв, нам хатад көндәхмн биш. Тагчг де-
ернь тагчг бәәхмн, гиҗ мана сальск теегт келдмн.

Тиигәд тедн йовн йовҗ амрсн цагтан, хоорндан күүндәд, нег-
негдәд дөң-түшг болцхав.

— Үр сержант, та урднь дәәлдҗ йовлт?
— Зөвәр дәәлдләв, салдс.
— Та тиигхлә, дамшлтта болҗанат. Би школд сурчалав. Ельня 

гидг һазрасв.
— Финск дәәнд намаг шавтала, госпитальд эмнлһ авлав. Дөчн 

негдчин зунар герүрн ирләв. Дән чилвә гиҗәләв. Яһдг болвчн хөрн 
тавталм. Мини гергн Аня, хойр көвүтәв. Гер бәрхәр седҗәләв, са-
манар. 

Энүг ямаранинь меддвч? Соңслч? Мѳчн сарин 21 саман кеһәд 
чиләввидн, селәнә ик зунь дөң болв. Нарн өдр тосхлтан экләд 
кеҗәнәвидн. Өдрәр би әмтнд хот өгхәр, лавк орад әрк авхар йовлав. 
Тенд би зәңг соңсув. Герүрн хоосн гүүҗ ирәд хәәкрҗәнәв: «Немш-
нрлә дән эклҗәнә, залус!». Күн медҗәсмн уга, нам иткҗәхш. Юн 
болҗахмб? Германьла бооца кеснь юмб?

— Кен медлә, үр сержант?
— Нег өдр болад немшнрлә дәәлдхәр һарв.
— Намаг, үр сержант, одахн йовулв. Би сурад-эрәд бәәҗ әрән 

гиҗ күслдән күрүв. Нанта сурчасн көвүд бас дәәнд мордцхав.
 — Делкә кевтән, Наполеонта дәәлдснлә әдл. Мана орн-нутг ик, 

әмтн олн, даахвидн.
 — Даахвидн, үр сержант. Талданар болшго.
 — Талданар болшго, салдс. Эврәхстән күрәд, бийән ясҗ авад 
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дәкн дәәчнрин зергләнд орхвидн. Би дәәнә өмн тракторд көдлдг 
биләв. Төмр эрәсн сәәнәр көдлхлә, ямаран чигн көдлмш күцәгднә.

Тиигәд тедн эврәхстән күрнә. «Доһлң сохран дахулҗ йовдг», — 
гиҗ Горбов шоглна.

Эмчнр терүг шинҗләд хәләһәд Москва тал нисдг машинәр йо-
вулна. Дегд үзгдәд уга шав.

Дәәчин шавиг эмчнр өврәд эмнлһән эклнә. Сержантин толһад 
орсн сумн нег ормдан торлго, көндрәд орман соляд бәәв. Терүндән 
йир икәр зовад, Дмитрий өвдкүрәсн яахан медҗ чадад бәәв.

— Үүрмүд, өвдкүр күчр, толһаһан таслх дүңгә күчр болҗана, 
— гиҗ Дмитрий келнә.

Нег дәкҗ тер кииһән авч чадад түңшәд бәәв. Хаҗуднь бәәсн 
гемтә дәәчнр эмчиг дуудулна. Тедн дундас күчтә чидлтә Сиврт 
өссн залу зовҗах сержантд дөң болхар өөрднә. Улсын авъясар ик 
алх мет нудрмарн Горбовиг нурһарнь цокад авна.

Генткн Дмитрийин амн дотр төмр юмн шүдинь цокад унҗ 
ирнә. Тер дарунь серл орад, гиигрәд одна, кииһән авад сержант 
тиниһәд бәәв.

Эмч гүүҗ ирнә.
— Тадн Горбов үкҗәнә гиҗ хәәкрҗәлт, энтн инәҗәдг болдмб? 

— гиҗ сурна.
Сержантин аминь секәд, шүдинь зааглад — барун нүднднь 

орсн сумн цокхла унҗ ирсиг һарһад авна.  Сумн зеврәд бәәҗ.
— Ямаран зевтә, — гиҗ зуг сержант келв.
— Уурлад бәәҗ тиигсн болҗана, — гиҗ сиврин күн келнә. — 

Дегд удандан гиичлсндән элмр.
— Иим эс дуудсн гиичәс холд йовсн деер, — гиҗ талдан негнь 

келнә.
— Хәләлт, эмч, ямаран айта эмнлһн — хурц утх угаһар. Нудр-

марн цокад орксн — болва! Сумн эврән һарч ирвә, — гиҗ сиврин 
күн келнә.

— Чини нудрмас бууһин сумн биш товин сумн унҗ ирх, — 
хоша кевтсн күн келв.

Дмитрий тагчгар альхн деер бәрҗәх сумиг хәләһәд, толһаһан 
зәәләд бәәв. 
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— Сумн һәргтә, җид ухата гиҗ хара биш Суворов келдг билә, 
— гиҗ сиврин күн ашлҗ шоглна.

— Авхар седҗәхлә, ав, сержант. Зәрмдән хәләһәд бәәхч, — гиҗ 
эмч келв.

— Авхмн бәәлтә, — гиҗ Дмитрий хәрү өгнә.
— Тиим чигн болх, — гив тернь.
— Би хайчкх биләв, — гиҗ сиврин күн келв.
— Үлдәнәв, — гив Дмитрий.
— Сән, — гиҗ келв эмч. — Зүн нүдич бидн эмнхвидн.
— Дәәсән нег нүдәрн олҗ алхч, — гиҗәнә негнь. — Кутузов 

французиг хамх цоклус.
Эмчнр Горбовд зүн нүдинь эмнв.
Эмнлһнә хөөн Дмитрий хәрү дәәнд орв. Түрүн дәәлдсндән тер 

Туурмҗин ордена һурвдгч девсңгәр ачлгдв.  Дән төгстл дәәлдв.
Альд йовб чигн бийләһән тер альчурт боосн суман бәрҗ йовб. 

Зәрмдән тер, күүнә сурврар, һадр киилгиннь даһмасн һарһад овәрц 
тууҗиг келҗ өгдмн.

Тер сумиг Дмитрий гертән авч ирв. Ода сумн кампадин хала 
хәәрцгин йоралд тәвгдв. Хая-хая эзнь терүг һарһҗ авад келврән да-
хулҗ әмтнд үзүлдг болв.

 Тер цагт сумиг үзн, гергнь шинәс асхрулад уульдмн. 
 Бичкдүднь тер сумиг арһул көндәһәд, эцкәрн бахмҗ кедмн. 
— Эцк, чи Кутузовта әдл болҗанач!
— Кутузов болхий? — гиҗ эмәһәд, эцкнь үрднь дәәнә тускар 

келҗәхиг таасад хәрү өгдмн.
— Чи тер йовдлин тускар бичхнчн, — гиҗ хоша бәәх эрмдгтә 

залу келнә. — Чини хөөт үйнр, маднд тер дән ямаран зовлң өгсинь, 
яһҗ Диилвр бәрсиг, умшад медтхә.

— Яһад болвчн бичхгов, — гиҗ Горбов зөвшәлв.  
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ИЗ ЦИКЛА «СКАЗКИ СТЕПНОГО ВЕТРА»

ОДУВАНЧИК

В стране Одувании, в городе Одуване, на улице Одуванчиков 
жил-был маленький Одуванчик. 

Он был такой маленький, что, когда шел по улице, заранее 
предупреждал: 

— Осторожнее! Это я, маленький Одуванчик, иду! 
И, услышав звонкий голос Одуванчика, все расступались и да-

вали ему дорогу.
Маленький Одуванчик был ужасный шалунишка. Он дергал за 

косички одуванок, дрался с одуванчиками, плохо учился в школе, 
дерзил взрослым. Однажды он даже устроил в Одуване наводне-
ние, из-за чего многие его жители едва не утонули, а половина всех 
домов была разрушена. Никто не знал, что это сделал Одуванчик, а 
он, испугавшись, промолчал.

Но через некоторое время Одуванчик перевел часы на городской 
башне на несколько часов назад, и жители Одувана опоздали на рабо-
ту. Все очень рассердились, когда узнали, что это сделал Одуванчик. 

— Простите меня. Я больше не буду, — сказал жалобным голо-
сом маленький Одуванчик и заплакал. 

Ему поверили и простили.
А маленький Одуванчик пачкал белье, которое сушилось на солн-

це, разбивал стекла в окнах, тушил китайские фонарики, которыми 
жители Одувании пользовались как источником освещения улиц.

Вскоре маленький Одуванчик так вырос, что все говорили ему 
Одуванчик, а не маленький Одуванчик. 

Одуванчик очень гордился своим ростом и презрительно отно-
сился к маленьким одуванчикам, забыв, что он тоже когда-то был 
таким же, как они.

Одуванчик не учился и не работал. Он веселился. 
Ему было хорошо, когда он бездельничал, и плохо, когда он 

работал. 
И в Одуване его стали называть Одуванчиком, который ничего 
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не делает, потому что жители Одувана были трудолюбивыми и не 
любили лентяев.

Однажды к Одуванчику пришел Одуван Одуваныч, самый ста-
рый и самый уважаемый в Одувании одуванчик. Он посмотрел на 
Одуванчика, который грелся на солнце, растянувшись под кустом, 
и пел какую-то песенку, и сказал:

— Одуванчик, который ничего не делает, тебе не надоело без-
дельничать?

— Нет, — беспечно сказал Одуванчик, который ничего не дела-
ет. — Мне очень не надоело бездельничать. Я могу все время, всю 
жизнь бездельничать.

— Очень жаль, — сказал грустно Одуван Одуваныч. — Я вижу, 
это правда.

— Правда, правда, — подтвердил Одуванчик, который ничего 
не делает, и засмеялся. 

Но смех у него был нехороший.
— Жители Одувана просили меня передать тебе, что пока ты 

не станешь работать, тебе не будут давать есть.   
— Вот еще! — фыркнул Одуванчик, который ничего не делает, 

и даже сел. — Буду я работать! Сами работайте!
— В таком случае, — вздохнул Одуван Одуваныч, — жители 

Одувана просили меня передать тебе, что они не хотят больше ви-
деть тебя в нашем городе.

— Значит, вы меня выгоняете? — удивился Одуванчик, кото-
рый ничего не делает. — Ну, что ж, я пойду в Одуванин. Они меня 
давно приглашали.

— Тебя оттуда тоже рано или поздно выгонят, — печально за-
метил Одуван Одуваныч. — Ведь ты не любишь работать.

— Ну и что? — засмеялся Одуванчик, который ничего не дела-
ет. — В конце концов, в Одувании много городов.

И Одуванчик, который ничего не делает, ранним утром ушел 
из Одувана. 

Он шел в Одуванин. 
Но там он недолго прожил. Жители Одуванина тоже не любили 

бездельников. 
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И ходил Одуванчик, который ничего не делает, из города в го-
род, и везде его прогоняли.

Состарился Одуванчик, который ничего не делает. Поседела 
его голова, но он по-прежнему не хотел ничего делать. 

Шел как-то Одуванчик, который ничего не делает, по лесу и 
думал, что идти-то ему больше некуда. Был он и в Тюльпании, и в 
Макии, и в Ромашкии, но нигде не задерживался. Пошел бы в дру-
гие страны, да как услышали там об Одуванчике, который ничего 
не делает, и не захотели впускать к себе. Кому нужен бездельник? 

«Почему я такой несчастный? Почему у меня нет теперь Оду-
вании, Одувана и улицы Одуванчиков? Ведь я там рос, жил, знал 
всех. Почему же теперь, когда я стар и уже не могу работать, меня 
по-прежнему гонят из страны в страну? Почему?..».

 Думал так старый Одуванчик, который ничего не делает, жал-
ко ему стало себя.

Одуванчик, который ничего не делает, пока шел, устал и сел 
отдохнуть под деревом. Уснул и не заметил, как наступил вечер, 
как пришла ночь…

Снился ему прекрасный сон. 
Идет он себе по улице Одуванчиков, все ему дорогу уступают, 

кланяются, сердечно беседуют. А когда сел на скамейку, обступила 
его золотоголовая детвора, стала теребить, просить сказку расска-
зать. Стал он им сказку рассказывать, стал…

Тут проснулся от утреннего холода Одуванчик, который ничего не 
делает, и увидел, как важно и медленно поднимается над лесом солнце. 

Забыл Одуванчик, который ничего не делает, о старости, хотел 
побежать встречать солнце да упал. 

Заплакал старый Одуванчик, который ничего не делает. Вспом-
нил свое детство, вспомнил молодость, и жалко ему стало, что так 
быстро прошла жизнь…

…Они пришли на рассвете. Он и Она. У нее были смешные 
косички. Она все время смеялась так, что проснулись все птицы и 
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цветы. А Он смотрел на Нее и тоже смеялся.
— Смотри, одуванчики! — закричала Она и осторожно сорва-

ла одуванчик.
А Одуванчик, который ничего не делает, с любопытством на-

блюдал за ними. Он стоял неподалеку, у самых Ее ног, и, запроки-
нув седую голову, тонко смеялся. 

«Какие красивые и молодые! — подумал он. — У этих вся 
жизнь впереди!»

— Вся жизнь… — повторил он и вздохнул.
А Она поднесла ко рту одуванчик и дунула. 
Ветер подхватил парашютики одуванчика и быстро унес.
Задрожал, увидев это, Одуванчик, который ничего не делает, 

стало ему страшно, кинулся он со всех ног от Нее и не услышал, 
как Она засмеялась и, отбросив голый уже стебель, сказала:

— Смотри-ка, один раз дунула и — ничего нет! Я буду счастли-
ва: есть такая примета.

А Одуванчик, который ничего не делает, с тех пор стал трусли-
вым и потому подозрительным. 

Он прятался ото всех, никого не хотел видеть, и вскоре все за-
были о нем.

Время шло… 
Одуванчик, который ничего не делает, еще больше состарился. 

Он едва передвигал ноги. 
Ему все время хотелось спать. 
Однажды он прилег, как всегда, под кустом и заснул. Ему уже 

не снились сны. Он спал целый день. 
А вечером лесом шла корова, которая отбилась от стада. Коро-

ва прошла мимо куста, под которым спал Одуванчик, который ни-
чего не делает, и задела его. Одуванчик, который ничего не делает, 
был так стар, что уже не проснулся.

А на следующее утро мимо шли жители Одувана. 
Они не сразу узнали Одуванчика, который ничего не делает, а 

когда узнали, то даже не пожалели старого Одуванчика.
Шло время… 
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Старого Одуванчика, который ничего не делает, не вспоминали. 
А если кто-нибудь случайно вспоминал, то говорил: «А, вы го-

ворите о том самом Одуванчике, который ничего не делал?..»
Такая осталась память об Одуванчике, который ничего не де-

лал.

2002 г. 
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ҖАМБ ЦЕЦГ

Җамб цецгүдин орн-нутгин нег балhсна уульнцд Бичкн Җамб 
цецг бәәҗ. Эн нурhнь бичкн болсндан уульнцар йовхларн цугтад-
нь соңсулад: 

— Арhулдтн, би — Бичкн Җамб цецг аашнав! — гиҗ ик холас 
дууhан ѳгдг бәәсмн. 

Терүнә җиңнсн дууhинь соңсад, цуhар энүнд хаалh ѳгдмн. 
Бичкн Җамб цецг йир альвн бәәсмн: бичкдүдлә ноолддг, тед-

ниг үснәснь үмтәдг, сурhулян мууhар сурдг билә. 
Нег дәкҗ Бичкн Җамб цецг бүкл балhсиг уснд чивүлн гив. Ти-

игхд олн гермүд уснд авгдсмн. Бичкн Җамб әәхләрн үг алдллго 
тагчг бәәв, тегәд кен эн зеткриг учрасинь күн медсн уга. 

Түүнә хѳѳн Бичкн Җамб балhсна цутхлң талвңд бәәсн часын 
стрелксинь кесг час хооран кеhәд, цуhар кѳдлмшәсн дутв. Эн үү-
лиг Бичкн Җамб hарhсинь цуhар медәд, энүнд уурлв.  

— Гемим тәвтн. Үүнәс хооран дәкҗ тиигшгов! — гиhәд гемән 
сурад уульхлань цуhар энүнд иткв. 

Зуг Бичкн Җамб альвлдган уурсн уга. Ээврт хагсахар ѳлгсн 
хувц-хунр будад, күүнә терзин шил цокҗ күүләд, уульнцин шам 
хамхлад, цугтаднь hә болдмн.

Тиигәд Бичкн Җамб ѳсәд, энүг Җамб цецг гиҗ нерәддг болв. 
Ѳндр нурhта болсарн бардмнад, эн бичкдүдиг дѳѳглҗ наад бәрдг 
болв. Цагтан эврән бас тиим бичкн бәәсән эн мартчкҗ. 

Җамб цецг юм кехдән дурго болдмн: сурһуль чигн сурхш, кѳдл-
мш чигн кехш. Хара бәәхләрн, амрад бәәнә. Тегәд цуhар энүг Хара 
бәәдг Җамб гиҗ нерәддг болв. Юңгад гихлә тедн бийснь кѳдлмшт 
дурта тѳләдән юм келго хара бәәдг улст дурго болдмн. 

Нег дәкҗ Җамб цецгүр хамгин тоомсрта кѳгшн Җамб цецг 
ирнә. Хара бәәдг Җамб нарнд бийән ээhәд, ду дуулад кевтнә. 

— Хара бәәдг Җамб цецг, юм келго яhҗ тесч бәнч? — гиҗ кѳг-
шә энүнәс сурв.

— Бийтн насни турштан чигн юм келго бәәҗ чадҗанав, — гиҗ 
тернь ѳмнәснь сѳрсәв.

— Харм тѳрхд, келснчн үнн кевтә. Эс кѳдлхлә эдлх хот чигн 
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уга үлдхч. Терүгән санн бә. Хара бәәхләчн чамд хот-хол ѳгшго-
видн, гиҗ манахс келүлв.

— Эврән кѳдлцхәтн! Би тас юм кешгов!
— Не, тиим болхла мана балhснд бәәhәд чигн чамд керго, гиҗ 

цуhар шиидсн билә.
— Тадн намаг кѳѳҗәхмт? Тиигхлә би талдан балhснд чигн 

бәәхв. Намаг тедн иртхә гисн билә.
— Кѳдлмшт дурго чамаг тендәс чигн кѳѳхнь маhд уга, — гиҗ 

кѳгшн Җамб саглв.
— Тендәс намаг кѳѳвчн мана орн-нутгт балhсдас ик юмн уга.
Маңhдур ѳрүнднь Хара бәәдг Җамб эрт босад йовҗ одв. Тал-

дан балhснд ирвчн, тенд бас удан торсн уга. Кѳдлмш кедго улст 
тенд чигн дурго болна. Хама йоввчн — цуhар энүг hәәлнә.

Җиләс җил давад, Хара бәәдг Җамб үснднь буурл орад, кѳгшрәд 
ирв. Зуг тер кевтән эн юм кехдән дурго.  

Нег дәкҗ ѳ-шуhу модн дотраhур йовҗ йовад, эн уха туңhана: 
«Нанд нам оддг hазр чигн дәкҗ уга болҗана.  Бамб цецгинд, Камб 
цецгинд, нань чигн hазрт удан бәәҗ чадсн угав. Талдан цецгүдин 
орн-нутгур одхар седхлә, тенд мини нерим соңсчкад, цуhар на-
маг кѳѳнә. Кенд кергтә болҗахмб би? Яhсн дуту хѳвтә бәәсмб би? 
Җамб цецгүдин орн-нутг — тѳрскн hазрм билә. Тенд би ѳсч бослав, 
цуhараhинь таньдг-меддг биләв. Ода кѳгшрх насндан чидлм хәрәд, 
кѳдлдг арh уга болхларн юңгад би hанцарн үлдсн болхмб, юңгад 
намаг цуhар кѳѳдв?» — гиҗ эн санна.  

Хара бәәдг Җамб йовҗ-йовҗ, муурад модна сүүдрт амрад 
суухларн доран үргләд унтҗ одна. Ѳдрин гегән тасрна, асхн болна, 
дарунь сѳ бууна — Җамб цецг серхш. 

Унтсн Җамб цецг сәәхн гисн зүүд зүүдлнә: эн эврәннь Җамбин 
орн-нутгар йовсн болна. Цуhар энүнлә мендләд, ю-бис күүнднә. 
Амрад суухлань, бичкдүд эргәд-бүсләд, тууль келҗ ѳгхинь сурна. 
Җамб цецг теднд экләд тууль келнә…

Җамб цецг даарад серв. Тиигн гихнь ѳрүн чиг hазрт буусн 
бәәҗ. Орчлңгин шар нарн адhн уга деегшлҗ йовна. Кѳгшрсән мар-
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тсн Җамб цецг босч йовх нар тосхар гүүхләрн, доран бүдрҗ унв. 
Хара бәәдг Җамб санамр бичкндкән, баh цаган санад уульв. 

Насн ирәд, хѳѳткнь холдад, ѳмнкнь ѳѳрдсиг эн ода ирҗ медв. 

…Нег ѳрүн, нарн hарад уга кемлә күүкн кѳвүн хойр ирв. Күүкнә 
байрта инәднәс эргндк шовуд болн цецгүд серцхәв. Кѳвүн күүкиг 
дахад инәhәд, сәәхн чирә-зүсинь hәәхнә. 

— Хәлә — җамб цецгүд! — гиhәд, күүкн нег цецг таслҗ авв. 
Хара бәәдг Җамб тедниг үзн: «Эдн сәәхн баh наста, эднә җирh-

лин хаалhнь шинкән эклҗәнә. Кех-күцәхнь олн», — гиҗ hундрхҗ 
саначлв.   

Тер хоорнд күүкн бәрҗәсн җамб цецгиг кѳркхн урлдан ѳѳрдхҗ 
үләhәд, делвинь салькнд нискчкв…  

Энүг үзсн Хара бәәдг Җамб цецг сүрдәд, теднәс зулад гүүв. 
Күүкнә hартан бәрҗәсн цецгән хоосн ишиг хооран хайчкад 

инәв: 
— Би кишгтә болхув, юңгад гихлә нег үләhәд, делвинь цугинь 

нискчкв. Йорнь тиим.

Җамб цецг түүнә хѳѳн даңгин юмнас чочад, цугтаhаснь бултдг 
болв. Тиигәд нам энүнә тускар цуhар күн мартчкв. 

Цаг дахад, Хара бәәдг Җамб улм кѳгшрәд, әрә йовдг болв. 
Оньдин үргләд, сүүдрт эн кевтнә. Нег дәкҗ эн бут дор кецәhәд сун 
сууҗ унтҗ одна. Ѳдртән унтвчн зүүдн чигн орхш. 

Асхнднь ѳ-шуhу моднд тѳѳрсн үкр йовҗ йовад, бут дор унтҗ 
кевтсн Хара бәәдг Җамб цецгиг ишкәд, цааран йовҗ одв. Кѳгшн 
Җамб цецг серсн чигн уга…

Түүнә хѳѳн дала цаг давв. Җамб цецгин тускар цуhар мартчкв. 
Хая-хая түүнә тускар күүндхлә, негнь келдмн: «А, тадн одак 

Хара бәәдг Җамбин тускар келҗәнт?» — гидмн. 
Юңгад гихлә эн Җамбас сән нерн чигн үлдсн уга.



190

ОДИНОКОЕ ДЕРЕВО

Росло в калмыцкой степи одинокое дерево. Состарилось, все 
время дремало, забыв, как его зовут. Под ветром кряхтело, но 
не сдавалось. Весной, когда появились на дереве вновь зеленые 
листья, остановилась возле него голубая машина. Из нее вышла 
маленькая девочка, подбежала к дереву и обняла его ствол. Она 
развязала розовый бантик на одной своей косичке и принялась кре-
пить на ветку. Но ленточка вырывалась из рук. 

— Ленточка, будь послушной, — попросила девочка. — Давай 
украсим дерево.

Подошла мама, стала помогать дочке. 
— Есть такой народный обычай, — пояснила она, завязывая 

ленточку. — Путник должен остановиться у одинокого дерева, 
чтобы ему не было грустно, поговорить с ним, повязать ленточку 
желания, и дерево обязательно исполнит его. 

— Потому что доброе? — спросила дочка.
— Доброе, ведь это дерево жизни, — сказала мама. — Береги 

его.
Розовая ленточка весело поздоровалась с веткой и погналась 

за ветром.

17 марта 2020 г.
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ҺАНЦ МОДН

Хальмг теегт һанц модн урһсмн. Медәрәд, мел нөөрин ард 
бәәһәд, нам бийинь яһҗ нерлдгиг мартсмн. Салькнд түңшв чигн, 
бийән өгл уга бәәсмн. Хавртнь, модна ацмуднь шинәс бүчрлхлә, 
энүнә өөр гиигн көк машин зогсв. Терүнәс бичкн күүкн һарад, 
модн тал гүүҗ өөрдәд, энүг теврв. Эврә нег күкләсн оошк өңгтә 
бант тәәлҗ авад, модна ацднь экләд боов. Зуг тернь һараснь алдрад 
бәәв. 

— Ооср бүч, соңсурч болхнчн, — гиҗ күүкн сурв. — Эн модыг 
кеерүлий.

Экнь өөрдҗ ирәд, күүкндән нөкд болв. 
— Мана улст тиим заңшал бәәнә, — гиҗ бүчиг бооһа бәәҗ, 

экнь цәәлһв. — Йовдсн күн һанц модна өөр зогсад, эн бичә уйдтха 
гиҗ, энүнлә күүндҗ, күслин бүчән боох зөвтә, модн тегәд тер күс-
линь эркн биш күцәдмн.

— Цаһан седклтә болдгтан? — гиҗ күүкн сурв.
— Цаһан седклтә болдгтан, яһад гихлә, энчн җирһлин модн, — 

гиҗ экнь келв. — Энүг хадһлх кергтә.
Оошк өңгтә бүч цеңглгәр модна ацла мендлҗ, салькнла урлдв.



192

КТО ГЛАВНЕЕ?

А и Я сидели на скамейке и спорили, кто из них главнее в алфавите. 
— Конечно, буква А, — гордо сказала А. — Я начинаю алфавит, 

а ты завершаешь.
— Нет, главная буква Я, — возразила Я. 
— Почему? — удивилась А. — Ты самая последняя буква рус-

ского алфавита — тридцать третья. А я — первая!
— Ты первая с начала алфавита, а я первая с конца алфавита.
— И что?
— Во-первых, мы равны, потому что открываем и закрываем 

все остальные буквы в рядах. Во-вторых, я все равно главнее, — 
повторила Я.

— Чем главнее? — не сдавалась А.
— Смыслом, — заявила Я. — Я — это местоимение, А — все-

го-навсего союз.
— У всех букв свой смысл, — настаивала А.
Подошла буква И, села рядом с буквой А.
— Пересядь, — сказала ей А. — Первая по алфавиту я.
Буква И пересела.
— Пересядь, — сказала теперь ей Я. — Последняя буква алфа-

вита не ты, а я.
Буква И уселась между буквами.
— Ты что — не знаешь алфавит? — спросила А. — Возле меня 

может сесть только буква Б.
— А передо мной может сидеть только буква Ю, — упрекнула Я. 
— А этих букв сейчас нет рядом, — заметила И. — Сами непра-

вильно сидите.
— Как это? — хором спросили А и Я.
— Сами только что сказали, кто должен быть рядом с вами. А я 

могу сидеть между любыми буквами, потому что И — соединитель-
ный союз.

А и Я от удивления упали со скамейки.
— Так что я главнее всех в алфавите, — довольно заключила 

буква И.

26 марта 2020 г.
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ҺОЛЛГЧНЬ КЕМБ?

Ут сандл деер суусн А үзг Я үзг хойр кен цаһан толһан һоллгчнь 
болдв гиҗ, зүткҗ бәәнә.

— Келлһән уга, А үзг, — гиҗ омглҗ А келв. — Цаһан толһаг 
эклдгнь би, чи болхла — төгсәнәч.

— Уга, һоллгч үзгнь би, — гиҗ Я зүткв.
— Яһад? — гиҗ А өврв. — Орс цаһан толһан эцүсин — һучн 

һурвдгч үзгнь болналмч. Би болхла — эклц үзгнь!
— Чи цаһан толһан нег захаснь, би болхла, цаһан толһан наадк 

захаснь ахлдв.
— Тегәд?
— Негдвәр, мадн цацувидн, юңгад гихлә эн эрәдмүдин наадк 

цуг үзгүдинь эклҗ төгсәнәвидн. Хойрдвар, яһдг болв чигн, би һол-
лгчв, — гиҗ Я давтв.

— Юуһарн һоллгчвч? — гиҗ А бийән өглго бәәв.
— Учр-утхарн, — гиҗ Я келв. — Би — орч нерн, чи болхла — 

әрәмтә холва.
— Үзг болһн эврә учр-утхта, — гиҗ А зүткв.
И үзг өөрдәд, А үзгин өөр суув.
— Цааран су, — гиҗ А терүнд келв. — Цаһан толһан эклцднь 

би бәәдүв.
И үзг цааран суув.
— Хооран һар, — гиҗ ода Я үзгнь келв. — Цаһан толһаг төгсәд-

гнь би, чи биш.
И үзг тер хойрин хоорнд суув.
— Чи яһҗахмч — цаһан толһа меддговч? — гиҗ А сурв. — 

Мини өөр зуг Б суух зөвтә.
— Мини өмн болхла, зуг Ю үзг, — гиҗ Я землҗ келв.
— Тер үзгүдтн ода угалм, — гиҗ И келв. — Бийстн буру суунат.
— Яһад? — гиҗ А Я хойр дегц ормав.
— Тана өөр ямаран үзгүд бәәдгин тускар тадн бийстн келвт. Би 

болхла, альк чигн үзгүдин хоорнд сууҗ чадхв, юңгад гихлә би — 
ниилүлгч холва.

Әвр гидгәр өврсн А Я хойр ут сандласн унцхав. 
— Тегәд цаһан толһан һоллгчнь би, — гиҗ җирһлтә И ашинь 

һарһв.
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БЕЗЫМЯННЫЙ

Ночью все спали. 
А ему не спалось. 
Он толкнул коротышку:
— Спишь?
— Сплю.
— Все равно я тебя уже разбудил. Скажи, почему у вас есть 

имена, а у меня нет?
— Не знаю, — сонно сказал коротышка. — Отстань, я хочу 

спать. Спроси у соседа.
Сосед был повыше ростом, долго не просыпался. Наконец, 

отозвался:
— Что надо?
— Это я, безымянный. Почему я без имени? 
— Какая тебе разница? — проворчал сосед. — Не знаю. Спро-

си у моего соседа. 
Тот тоже спал, но быстро проснулся, громко зевнул:
— Ты кто?
— Безымянный. Хочу спросить, почему у вас есть имена: ми-

зинец, средний, указательный, большой? А я без имени.
— Спроси у большого, — посоветовал указательный палец.
Большой палец уже проснулся, выслушал вопрос безымянного 

пальца.
— Что тебе не спится? Бери пример с брата-близнеца на пра-

вой руке. Он тоже безымянный, но не задает такие вопросы. Вооб-
ще безымянный — это тоже имя, если хочешь знать. 

Безымянный палец задумался до утра… 
А может, и правда?

26 марта 2020 г.
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НЕРН УГА

Сөөд цуһар унтҗ кевтнә. 
Зуг энүнә нөр күрхш. 
Эн оһтриг чичв:
—Унтҗ кевтнч!
— Э.
— Чи сергсн бәәнәлмч. Тадн цуһар нертәт, нанд яһад нерн уга 

болҗахмб?
— Медҗәхшив, — гиҗ нөөрмүлсн дууһар оһтр хәрү өгв. — Би 

унтхар бәәнәв, өөркәсн сур.
Хаҗудкнь өндр нурһта болад, удан серлго бәәв. Аштнь хәрүцв:
— Юн болв?
— Энчнь бив, нерн уга. Би яһад нерн уга болсмб?
— Чамд юн төрв? — гиҗ эн бурҗ сурв. —  Медҗәхшив. Хаҗуд-

касм сур.
Тернь бас унтҗ кевтлә, болв дарунь серчкәд эвшәв:
— Чи кембвч?
— Нерн угав. Би сурхар седләв, тадн нертә болнат: чигчхә, 

дунд хурһн, хумха хурһн, эркә. Бийдм юңгад нерн уга?
— Эркәһәс сур, — гиҗ хумха хурһн селвг өгв.
Эркә хурһн серчксн, нерн уган сурвринь оньһҗ соңсв.
— Юңгад эс унтнач? Талдан һарт бәәдг икр ахасн үлгүр ав. 

Терчн бас нерн угалм, болв чамла әдл юм сурхш. Йирин ашлҗ 
келхлә, нерн уга гиснчн — бас нерн болдмн.

Нерн уга хурһн өр цәәтл ухалҗ кевтв. 
Хәрнь, эн келсн үнн болвза?
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ПЕРЕКАТИ-ПОЛЕ

Перекати-поле катилось по калмыцкой степи, подпрыгивая на 
пригорках. 

«Вольному — воля, — думало оно. — Куда хочу — туда и качу. Хочу 
вправо — качусь вправо. Хочу влево — качусь влево. Хочу назад — качусь 
назад. Хочу вперед — качусь вперед. Хочу остановиться — остановлюсь».

Мысль эта понравилась Перекати-полю. И оно стало вслух повторять 
свои действия. Все получалось, и Перекати-поле закричало от радости:

— Эге-гей! Кто видит, как я могу ловко управлять собою! 
Никто поначалу не отозвался.
Перекати-поле оглянулось — никого не было: от зноя все живое 

попряталось. 
Только в небе высоко парил орел, но он не слышал.
— Вот так стараешься-стараешься, а никто и не похвалит, — 

вздохнуло Перекати-поле и покатилось дальше.
— Стой! — вдруг сказал кто-то, и Перекати-поле вздрогнуло от 

неожиданности.
— Это кто кому говорит? — осторожно спросило Перекати-поле.
— Это я — Ветер, говорю тебе, Перекати-поле.
— А-а, Ветер. Откуда ты меня знаешь?
— Я всех знаю, — сказал Ветер. — А тебя — с рождения. 
— Надо же, — удивилось Перекати-поле. — А что ты хочешь 

от меня?
— Признания. 
— Какого признания?
— А того, что ты не волен в себе. Это я, Ветер, тебя качу, куда хочу.
— Размечтался! — засмеялось Перекати-поле. — Я само по себе!
Ветер дунул — Перекати-поле зацепилось за верблюжью колючку и 

застряло. Стало вырываться из колючего плена, но еще больше цеплялось.
— У тебя корней нет, — сказал Ветер. — Тебе не за что удер-

жаться в земле.
— А у меня были корни? — спросило Перекати-поле.
— Были, пока не оторвался от земли.

27–28 марта 2020 г.
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ХАМХУЛ

Зурмна толһас деегүр һәрәдәд, зуни хальмг теегәр Хамхул дол-
дарҗ йовна.

«Дурарн бәәдүв, — гиҗ санҗана. — Дурта талан йовдув. Дурн күрхлә 
— барун талан. Дурн бәәхлә — зүн талан. Керг кеһәд — ар үзг темцдүв. 
Өмәрлх дурн күрхлә — өмәрлдүв. Зогсхар седхләрн — зогсдув».

Тернь Хамхулд таасгдсмн. Тегәд үүл-йовдлан олнд соңсхад, 
терүгән күцәсмн. Сансн юмнь учрад бәәснднь Хамхул байрлҗ:

— Хе-хей! Бийән залҗ йовх намаг үзҗәнт! — гиҗ хәәкрсмн.
Түрүн авгтан кен чигн хәрүһән өгл уга бәәв.
Хамхул ардан хәләв — күн уга: һаң халун тогтснас көлтә хамг 

юмн бултҗ. 
Хәрнь деер, теңгрт, тарвҗ хальҗ йовна, зуг Хамхулын дууг 

соңссн уга. 
— Тиигхгов, ю эс күцәсн бийнь — күн үзхш, кен чигн бүлән үг 

келхш, — гиҗ Хамхул шугшч, цааранднь долдарв. 
Генткн:
— Зогс! — гисн ду соңсад, Хамхул чочв.
— Энтн кен кендән келҗәхмб? — гиҗ Хамхул арһулхн сурв.
— Энчн би — Салькн. Чамд келҗәнәв, Хамхул.
— А-а, Салькн. Альдас намаг таньдвч?
— Би цугинь таньдув, — гиҗ Салькн келв. — Чамаг болхла — 

төрсн өдрәсчн авн.
— Намый, — гиҗ Хамхул өврв. — Намас тегәд юн кергтәв?
— Үнн үг.
— Ямаран үнн?
— Бийдән эзн бишин туск. Чамаг би, Салькн, дурта үзгүрн дол-

дарулдув.
— Тииглго! — Хамхул инәв. — Би дурарн бәәдүв!
Салькн үләв — Хамхул нохан шеерңд торад зогсв. Күгдләд 

һархар седсн бийнь, улм торгдад бәәв. 
— Уңг угалмч, — гив Салькн. — Һазртан тордг арһ чамд уга.
— Тегәд уңг-йозур намд бәәсмб? — гиҗ Хамхул сурв.
— Һазрасн тасрхас урд билә.
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АЛЬБИНОС

Когда сайгачонок появился на свет, мама-сайгачиха изумилась:
— Почему он не такой, как мы?
Белый сайгачонок лежал на траве, пытаясь поднять голову с гор-

батым носом.
Папа-сайгак, вожак стада, невозмутимо пояснил:
— Альбинос.
— Он совсем белый! А не коричневый, — растерялась мама, 

обходя малыша.
— Особенный у нас детеныш, — сказал папа. — Потому и белый.
— Больной? — с сомнением спросила мама. 
— Нет, необыкновенный. 
— И что теперь делать?
— Любить его! Ты же знаешь, белый — цвет чистоты. Бог сай-

гаков наградил нас. 
Подошли другие сайгаки, окружили семью, разглядывая сайгачонка:
— Не такой, как все!.. Белый, как снег… С чего бы это?.. Быть 

беде... Уходите из стада! У нас тоже дети, мы беспокоимся за них!
Вожак, заслоняя своего детеныша, возразил им:
— Я ваш вожак!
— Уже нет, — воспротивились сайгаки. — У нас будет новый 

вожак. Уходите!
Мама белого сайгачонка заплакала:
— Одни мы погибнем! Не прогоняйте нас! Зачем вы обижаете 

моего малыша?
— Он не такой, как все! Уходите! — повторяло стадо.
— Мы уйдем, — сказал вожак, поняв, что бесполезно спорить. 
Вожак со своей семьей стал удаляться от стада. 
Белый сайгачонок уверенно шел между родителями, радуясь си-

нему небу, зеленой траве, красным тюльпанам. Он еще не знал, что 
не такой, как все.

А стадо увидело внезапно появившееся над семьей большое бе-
лое облако, похожее на сайгака-рогаля с короной, а впереди семьи 
— высокого старца с белой бородой и посохом в руке.

28 марта 2020 г.
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АЛЬБИНОС

Цагдаг төрсн цагла, экнь әвр гидгәр өврв:
— Маниг яһад эс дурасмб?
Өвсн деер кевтсн цаһан зүстә цагда өндәхәр седв.
Эцк-оон, сүргин аҗрһ, төртән авл уга:
— Альбинос, — гиҗ цәәлһв.
— Энчн цууда цаһан болдмб! Бор биш, — экнь үүмҗ, бичкниг 

эргҗ хәләв.
— Мана үрн ончта, — гиҗ эцкнь келв. — Тегәд цаһан.
— Гемтә болхий? — гиҗ экнь самурад одв.
— Гемтә биш, ончта.
— Яахмб тегәд?
— Хәәрлх керг! Эврән меднәлмч, цаһан гиснчн — цеврин темдг. 

Гөрәсдин бурхн маниг ачлҗ.
Наадк гөрәсд өөрдҗ ирәд, эдниг эргәд, цагдаг шинҗлҗ хәләцхәв.
— Маниг дураҗ уга!.. Цасн мет, цаһан... Юунас көлтәви?.. Зов-

лң үзгдвзә... Сүргәс заагртн! Мадн бас бичкдүдтәвидн, тедндән сана 
зовҗанавидн!

Оон эврә үрән халхлад:
— Би тана толһачв! — гив.
— Болдган уурвч, — гиҗ гөрәсд эсргүцв. — Мадн талдан толһа-

чиг шүүнәвидн. Әрлтн!
Цаһан цагдан экнь уульв:
— Тадн угаһар мадн үкхвидн! Бичә көөтн! Яһад мини бичкниг 

һәәлҗәхмт?
— Энчн маниг дураҗ уга! Әрлтн! — гиҗ сүрг давтв.
Зүткдг арһ угаһинь үзҗәх аҗрһ:
— Нә, мадн йовнавидн, — гив.
Өрк-бүлән дахулад, оон сүргәсн заагрҗ һарв. 
Эк-эцкән дахҗ, батар ишкҗ йовх цаһан цагда көк теңгрт, көрстә 

делкәд, бамб цецгүдт байрлҗ йовна. Олнас онц болдган ода деерән 
эн медәд уга.

Титмтә ооныг дурасн ик цаһан үүлн генткн эн бүл деер бууҗ 
йовхиг сүрг үзв, өрк-бүлин маңнаднь болхла — һартан тайган бәрсн 
ик нурhта, цаhан сахлта кѳгшә йовна.
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СУСЛИК

Суслик, как и положено, спал всю зиму в своей теплой норке. 
Он бы еще поспал, но что-то заставило его проснуться. Он потя-
нулся, ударился лапками в изголовье своей кроватки и сразу про-
снулся. 

Было темно, но суслик уверенно дошел до своей кухни, нашел 
мешочек, пожевал зернышки. 

— Еще поспать, что ли? — сказал сам себе суслик и прислу-
шался.

Тишина. 
Никто не отозвался.
— Пойду еще посплю, — обрадовался зверек. — Что-то рано 

я проснулся.
— Хватит, выспался! — сердито кто-то сказал в темноте.
— Ой, кто здесь? — испугался суслик. — Я тебя не боюсь!
— С чего бы ты боялся? Я — твой Внутренний Голос.
— А что раньше молчал? — растерянно спросил хозяин норки. 
— Спал, как и ты, всю зиму, — сказал Внутренний Голос. 
— А раньше почему не говорил вслух? — недоверчиво спро-

сил суслик. 
— Раньше ты меня слышал, а сейчас еще не проснулся.
— А надо проснуться? — осторожно поинтересовался суслик.
— Надо, суслик, надо! — сказал Внутренний Голос. — Зажда-

лись тебя.
— Меня-я? Кто? Зачем?
— Забыл, что ли, спросонья, — укорил Внутренний Голос. — 

Каждую весну тебе напоминать приходится.
— Напомни, пожалуйста, — робко попросил суслик. — Ой, это 

что-то страшное? Или опасное?
— Ни то, ни другое, — успокоил Внутренний Голос. — Выйди 

из норки, встречай весну.
— А она пришла?
— Пришла, пришла. Люди ждут, когда ты покажешься, — по-

яснил Внутренний Голос.
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ЗУРМН

Теңгр заясар, зурмн ичәндән орад, үвлин дуусн дулан нүкндән 
бәәв. Энтн цааранднь чигн унтх билә, зуг нег юмн дотраснь хатхад 
серүлв. Энтн суняһад, саврмударн орнаннь дерндгтнь күрәд серв.

Харңһу бийнь, зурмн батар ишкҗ, замандан күрәд, түңгрцгән 
олҗ авад, буудяһасн җаҗлв. 

— Цааранднь унтхмб, яахмб? — гиҗ бийдән келәд, чикән өгв.
Тагчг. 
Кен чигн хәрүһән өгчәхн уга.
— Цааранднь унтнав, — гиҗ байрлв эн. — Эрт серсн бәәдлтәв.
— Болҗана, нөөрчн ханв! — гисн халта дун харңһуһас соңсгдв.
— Ой, кемби? — зурмна сүмснь тарв. — Би чамас әәҗәхшив!
— Юунасн әәхмч? Би — чини Дотр Дунв.
— Урднь яһад ә эс һарсмч? — гиҗ ю кехән эс медҗәх нүкнә 

эзн сурв. 
— Чамаг дахад, үвлин дуусн унтлав, — гиҗ Дотр Дун келв. 
— Урднь яһад соңсхҗ эс келдг бәәсмч? — гиҗ иткл угаһар зур-

мн сурв. 
— Урднь чи намаг соңсдг биләч, ода болхла — серәд угач.
— Серх кергтәй? — гиҗ арһулхнар зурмн сурв.
— Кергтә, зурмн, кергтә! — гиҗ Дотр Дун келв. — Чамаг җе 

гитлән күләҗәнә.
— Нама-а-г? Кен? Яахар?
— Дуту серсндән мартвч, — гиҗ Дотр Дун землҗ келв. — Хавр 

болһн сергәдг, хавр болһн чамд келдг төр болҗанал.
— Сергәхнчн, буйн болх, — гиҗ эмәҗәх зурмн сурв. — Яа, 

терчн әәмшгтә төр биший? Аль зеткртә юмн болвза?
— Әәх юмн уга, — гиҗ Дотр Дун төвкнүлв. — Нүкнәсн һар, 

хавр тос.
— Терчн тегәд ирвий?
— Ирв, ирв. Бултахичн әмтн күләҗәнә, — гиҗ Дотр Дун цәәлһв. 
— Тииглго бәәҗ болш угай? — гиҗ үрврәс зурмн заагрхар седв. 
— Болш уга, — гиҗ Дотр Дун эрчмтәһәр келв. — Әмтнә авъяс-

нь тиим: нүкнәсн һарсн чамаг үзхлә — хавр ирснә темдг.
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— А без этого нельзя? — попытался уклониться от приглаше-
ния зверек.

— Нельзя, — настаивал Внутренний Голос. — Такой обычай у 
людей: раз ты вышел из норки, значит, весна наступила.

— А без меня люди не поймут, что весна пришла? — удивился 
забывчивый суслик.

— А с чего бы они тебя ждали? 
Суслик вздохнул: спать все равно хотелось, но, если люди не 

поймут без него, что пришла весна, придется помочь. Он вышел 
из норки, залез на крышу своего домика, выпрямился. Солнечный 
луч ударил прямо в глаз, суслик зажмурился, сложил лапки на гру-
ди по-буддийски, поклонился солнцу.

— Здравствуй, солнце! Здравствуй, весна! Здравствуйте, люди!

28 марта 2020 г.
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— Намаг угаһар әмтн хавр ирсиг медхн угай? — гиҗ мартмха 
зурмн ормав. 

— Нань тегәд чамаһар яахмб?
Зурмн шугшв: арһ уга, унтх дурн күрв чигн, кемр намаг угаһар 

әмтн хавр ирсиг эс медхлә, нөкд болдг төр. Энтн нүкнәсн һарад, 
эврә гериннь ора деернь давшад зогсв. Нарни толян дигтә нүднднь 
тусв, зурмн нүдән чирмҗ, саврмудан намчлҗ, нарнд мөргв.

— Менд, нарн! Менд, хавр! Мендвт, әмтн!
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ПЕРВЫЙ ТЮЛЬПАН

Красный тюльпан раскрыл свои нежные лепестки навстречу 
апрельскому солнцу. 

Солнце взглянуло на первый тюльпан, взошедший в степи:
— Храбрец.
Ветер ласково потрепал зеленые листья цветка:
— Расти, красавец!
Журавль переступил с ноги на ногу возле растения:
— Прости, чуть не наступил на тебя. Сразу не заметил.
Тюльпан смутился:
— Я еще не вырос, как следует. Но подрасту обязательно. 
Подошел старый чабан, опираясь на герлыгу, наклонился над 

цветком:
— Первый тюльпан! Это хорошо. Весна… Теплеет. Скоро вся 

степь покроется разноцветными тюльпанами. 
Чабан приказал подпаскам отогнать отару в сторону от цветка. 
Отара стала обходить тюльпан, повинуясь двум подпаскам. 
Какой-то непослушный ягненок отбежал в сторону. Один из 

подпасков стал подгонять его, но проказник не послушался и по-
бежал прочь. 

— Стой, стой тебе говорю! — закричал подпасок. — Куда 
рвешься? 

Маленький ягненок блеял, но не подчинялся.
Подпасок увидел, как тот свернул к тюльпану. 
— Стой! — с отчаянием прокричал подпасок, испугавшись, 

что животное может раздавить цветок. — Стой! Стой!
Кудрявый ягненок «затормозил» перед тюльпаном, стал разгля-

дывать, тронул носом — цветок покачнулся.
— Привет! — сказал ягненок. — Как тебя зовут?
— Тюльпан. А тебя как?
— Ягненок.
— Ты такой большой, — цветок покачал головой.
— А ты такой маленький, — удивился ягненок. — У тебя одна 

нога. Как ты держишься и не падаешь?
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ТҮРҮН БАМБ ЦЕЦГ

Улан өңгтә бамб цецг энҗүр эврә делвсән мөрн сарин нарнд 
зөрүлҗ делгв.

Нарн теегт урһсн түрүн бамб цецгүр хәләҗ:
— Зөргтә, — гив.
Салькн ээлтәһәр цецгин ноһан бүчрмүдинь иләд:
— Өсч-босч йов, көөркү! — гив.
Тоһрун шовун урһмлын өөр көлән соляд: 
— Буруһан сурҗанав, ишкн гивүв. Тер даруһан үзсн угав, — гив. 
Бамб цецг башрдв:
— Би бүтәр өсәд угав. Хәрнь, эрк биш өсхв. 
Медәтә хөөч өөрдҗ ирәд, гирлгән түшч, цецг деер өкәҗ: 
— Түрүн алтн зул! Сән йовдл. Хавр… Дуларчана. Удл уга тег 

төгәлңдән көкрҗ, олн зүсн бамб цецгүдәр бүркгдх, — гив. 
Хаҗудан йовх нөкднртән хөөдән эн цецгин хаҗуһар һарһтха 

гиҗ, хөөч закв. Хәрүлчнрин залсар, хөөднь бамб цецгин хаҗуһар-
нь һарв. 

Соңсур уга нег хурһн сүрг хөөдәсн тасрв. Хәрүлчнрин негнь 
терүг өөрдхҗ авхар седсн бийнь, альвлда терүг соңсл уга, улм хо-
лагшан гүүв.

— Зогс гинәв, зогс! — гиҗ хәрүлч хәәкрв. — Хааран тогльҗ 
йовхмч?

Бичкн хурһн мәәлв, хәрнь соңслго бәәв.
Тегәд хурһн бамб цецг тал хаҗисиг хәрүлч үзв. 
— Зогс! — гиҗ цөкрсн дууһарн эн хәәкрв, цецгиг ишкәд орквза 

гиҗ әәв. — Зогс! Зогс! — болв. 
Отхта хурһн «түрд» гиһәд, бамб цецгин өөр зогсад, шинҗлҗ 

хәләһәд, хоңшарарн түлкв — цецг нәәхлв. 
— Менд! — гиҗ хурһн келв. — Нернчн кемб?
— Бамб цецг. Чи кемч?
— Хурһн.
— Бийдән зөв овртач, — гиҗ цецг толһаһан зәәлв.
— Чи болхла, әрәмтәч, — гиҗ хурһн өврв. — Негхн көлтә бол-

дмч. Унлго яһҗ зогсчахмч?
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— Я крепкий, — гордо сказал красный тюльпан. — У меня сте-
бель гибкий. А не слишком ли много у тебя ног?

— Сколько положено, — ответил ягненок, — четыре ноги. Я 
же бегаю, а не стою на месте, как ты. Жаль, что ты не можешь бе-
гать со мной наперегонки. Это так весело!

— Но ты можешь ко мне приходить, а я — нет. Придешь, яг-
ненок?

— Конечно, приду, — пообещал ягненок. — Мы теперь друзья.

29 марта 2020 г.
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— Би батв, — гиҗ улан бамб цецг омглв. — Мини иш уйн. Көл-
мүдчн дегд дала биший?

— Тооһарн дигтә, — гиҗ хурһн хәрүһән өгв, — дөрвн көл. Би 
гүүҗәнәлм, чамла әдл нег ормдан зогсчахн угав. Харм төрхд, чи ма 
хойрин урлддг арһ уга. Тиигсн йовдл сүркә серглң!

— Хәрнь, чи бий талм ирҗ чадҗанач, намд болхла — тиигдг 
арһ уга. Ирхвч, хурһн?

— Ирлго яахмб, ирнәв, — гиҗ үгән хурһн өгв. — Ода мадн 
нәәҗнрлм.
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БОЕВАЯ НИЧЬЯ

Желтому суслику захотелось прогуляться после сытного обеда. 
Он взошел на ближайший холмик и оглядел окрестности. Жара. 
Все попрятались в норки и гнезда. «Полезно растрясти свой жи-
рок, — подумал суслик. — Скоро в свой дом не пролезу. На диету 
сесть, что ли?..». Он задумался, вспоминая свои припасы до потол-
ка в кладовке. «Нет, не получится, — покачал головой. — Куда эту 
еду девать? Зря таскал все два месяца, что ли…». Он пощупал свои 
толстые бока: «Ого, прочная броня, однако. Не прокусишь». 

Вдруг откуда ни возьмись выскочил, как из-под земли, степной 
хорь, кинулся на суслика.

— Ты что? — едва успел прохрипеть схваченный за горло суслик. 
— А ты куда забрался? Это моя земля! — чуть ослабил давление 

хорь, вероятно, ожидая извинения или объяснения от неприятеля.
— Твоя? — взвизгнул под ним суслик. — С чего бы это? Это 

заповедник! 
Хорь сцепился с сусликом. Они катались по пыльной земле, 

схватив намертво друг друга, попеременно оказываясь то вверху, 
то внизу под противником. 

— Это общая земля! — прохрипел, улучив момент, свободолю-
бивый суслик. 

Хорь оскалил острые зубы: 
— Общая, да не для всех! 
— А кто ты такой, чтобы командовать? — завопил придушенно 

суслик, вырываясь из цепкого захвата противника.
— Степной хорь! 
— Хорек ты, а не хорь! — огрызнулся суслик, пытаясь задавить 

своим весом легкого зверька. — Отстань от меня, а не то получишь 
встряску!

Хорь с трудом выскользнул из-под суслика, пытаясь укусить 
соперника, стал наскакивать на него. Они вновь покатились куба-
рем. Хорь старался испугать суслика резкими воинственными кри-
ками, но тот не сдавался, молча давал сдачи. Силы у обоих стали 
ослабевать, но никто не хотел уступать.
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ХӘМ

Геснь цадхлң шарвр зурмн үдин хөөн невчкн зуһалхар седв. 
Өөр-шидр толһа деер һарад, эргңдән хәләв. Халун һаң. Әмтә тоот 
нүкндән орад, үүртән суулдна. “Невчк көндрх кергтә, — гиҗ зурмн 
санв. — Удл уга нүкндән багтдган уурхв. Хотан татхмн болвза?..”. 
Энтн уха туңһаҗ, хадһлңдан хурасн шаласнь авн ора күртл дүүрң 
нөөцән санв. “Уга, болшго, — гиҗ толһаһан зәәлв. — Тиим дала 
хотан яахв? Өңгәр хойр сардан оочдан зөөсн биш...”. Энтн эврә 
әрвңгән бәрҗ үзв: “Пөө, бат хуйг, келхәс. Шүднд даагдшго”. 

Генткн альдас ирснь медгдл уга, һазр дорас мет, күрн һарч 
ирәд, зурмн тал дәврв. 

— Яһҗанч? — гиҗ бахлурасн бәргдсн зурмн әрә кииһән авч келв. 
— Чи хамаран давшсмбч? Энчн мини нутг! — күрн невчкн 

бахлуринь сулдхв, санхас, хортн буруһан сурх, аль цәәлһвр өгх гиҗ 
күләҗ кевтә. 

— Чини? — гиҗ күрн дор бәәх зурмн чишкв. — Тииглго? Энчн 
хөрүлин һазр! 

Күрн зурмн хойр һазрин шора хураҗ, кег-негән диилхәр седәд, 
селгәһәр негнь деер һарад, негнь дор орад, долдарад бәәв. 

— Энчн олна һазр! — гиҗ сул бәәхдән дурта зурмн сөөлңкдв. 
— Зааврлад бәәх кембвч? – гиҗ өшәтнә бәрәнәснь сулдхар 

седәд, ки әрә авч зурмн чишкв.
— Теегин күрн! 
— Күрн биш, күрнин хорһсн! — гиҗ гиигн цогцта күрниг тарһн 

бийәрн дархар седәд, зурмн хоринь буслһв. — Йовҗ әрл гинәв, эс 
гиҗ гүвдүлн гиҗәнәч!

Күрн әрә гиҗ зурмн дорас һарад, өшәтән зуух санатаһар, шинәс 
дәврв. Эн хойр дәкнәс долдарлдв. Күрн зурмниг әәлһхәр седәд, да-
ра-дарандан чишкәд бәәв, хәрнь тернь сүрән геелго, ду һарлго хәрү 
цокад бәәв. Эн хойрин чидлнь чиләд ирв, болв кен чигн бийән өг-
шго саната. 

— Һаран өргхнчн, тарһлда! — гиҗ күрн хәәкрв.
— Чамд, келкәтә нәәмн яснд, үкдг болвчн, бийән өгшгов! — 

гиҗ му келүлҗәх зурмн хәәкрв. — Бичә дөөгләд бә!
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— Сдавайся, толстяк! — крикнул, наконец, хорь.
— Тебе, скелет, никогда! — рявкнул оскорбленный суслик. — 

Не обзывайся!
— Тогда проваливай! Ничья! — предложил хорь. 
— Заметь, это ты предложил, — сказал суслик. — Боевая ни-

чья!
— Ладно, — согласился уставший хорь. 
Довольный суслик с невиданной для толстяка скоростью 

скрылся с глаз.

31 марта 2020 г.
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— Тиигхлә уга бол цааран! Хәм! — гиҗ күрн келв. 
— Чи эврән тиим санл орулвч, — гив зурмн. — Йоста хәм!
— Нә, болтха, — гиҗ цуцрсн күрн зөвшәрв. 
Кедү тарһн бийнь, җирһлтә зурмн җирд гиһәд одв. 
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ЧЕРНОГОЛОВЫЙ ЖУРАВЛЬ

Журавленок лежал в полыни, закрыв глаза, и, казалось, не ды-
шал. Он был совсем маленький. Матери рядом с ним не было. На-
верное, улетела за едой для птенца. Несколько мальчиков лет пя-
ти-семи, случайно обнаружив журавленка, тихо переговаривались:

— Спит? 
— Живой?
— Может, умер? Совсем не шевелится.
— А ты тронь его, — сказал один из них.
— Сам трогай.
— Давай камнем в него бросим, — предложил малыш.
— А если в тебя камнем? — возмутился старший по возрасту. 
— Надо взять его с собой, — предложил один из мальчиков. — 

Вдруг он раненый? Помощь нужна. Я бабушке отнесу его. 
— А мы тоже можем своим бабушкам отнести, — возразили 

остальные.
Журавленок шевельнулся, как бы прислушиваясь к разговору 

людей.
— Вот, глядите, живой! — обрадовался малыш. 
— Слабый он, — вздохнул старший мальчик. — Но тяжелый 

все равно. Я сам понесу журавленка.
— А если его мамка не найдет, когда вернется? — малыш дер-

нул старшего за рубашку. — Догонит нас и головы нам разобьет 
клювом. Я боюсь. Бежим отсюда!

— Мне бабушка говорила, что нельзя журавлей обижать, — 
сказал старший мальчик. — Они могут отомстить. Но мы журав-
ленка не обидим. Мы ему поможем. 

Журавленок в самом деле был нелегкой ношей. Мальчики се-
менили рядом, трогая птицу и оглядываясь изредка по сторонам, 
не летит ли журавлиха. Но ее нигде не было. 

— Какой у него смешной хохолок! — сказал малыш. — Давай-
те назовем его Хохолком!

— А может, Хвостиком? — засмеялся кто-то.
— Я черноголовый журавль, а не Хохолок и не Хвостик, — 
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ХАР КЕЛН ТОҺРУН

Нүдән аньҗ, әмсхлән әрә авчах тоһруна һууҗа шарлҗн заагт 
кевтнә. Энтн әрәмтә. Экнь хаҗуднь уга. Санхд, һууҗадан өлг ол-
хар нисч кевтә. Һууҗаг генткн үзсн тавн-долан дүңгә наста көвүд 
хоорндан арһулхн дуһарч бәәнә: 

— Унтҗий? 
— Әмдий?
— Үксн болвза? Көндрҗәхн уга.
— Көндәҗ үзхнчн, — гиҗ негнь келв.
— Эврән көндә.
— Чолуһар шивҗ үзий, — гиҗ исәлә үгән хавчулв.
— Чамаг чолуһар шивхлә, яах? — гиҗ эләднь уурлв. 
— Энүгичн бийләһән авх керг, — гиҗ көвүдин негнь келв. — 

Энчн шавта болвза? Нөкд болх керг. Би ээҗдән күргҗ өгнәв. 
— Мадн чигн ээҗнртәвидн, — гиҗ наадкснь өрцлдв. 
Әмтнә келснд чикән өгчәх кевтәһәр, һууҗа невчкн көндрәд авв.
— Энлм, хәләтн, әмд! — гиҗ исәлә байрлв.
— Чинән уга, — гиҗ эләднь келв. — Тер бийнь күнд. Эврән 

энүгичн теврнәв.
— Кемр эргҗ ирсн экнь энүгичн эс олхла, яахмб? — гиҗ исәлә 

эләдән киилгиннь ханцнаснь татв. — Маниг күцәд, мана толһасиг 
цоолх. Әәҗәнәв. Гүүцхәй! 

— Тоһрун шовуг һундадгон тускар ээҗ сурһдг билә, — гиҗ 
эләд көвүн келв. — Эднчн өшәтәҗн. Хәрнь, мадн һууҗаг һундахн 
угавидн. Мадн энүнд нөкд болхвидн.

Һууҗа йосндан күнд бәәҗ. Көвүд хаҗуднь җоралдад, шовуг 
бәрҗ үзәд, экнь ирҗ йоввза гиҗ, хая-хая ардан хәләлдәд бәәв. Зуг 
экнь үзгдсн уга. 

— Энүнәтн залань инәдтә гиһит! — гиҗ исәлә келв. — Энү-
гитн Зала гиҗ нерлцхәй! 

— Эс гиҗ Охр сүл гихмн болвза? — гиҗ негнь инәв.
— Би хар келн тоһрунв, Зала бишв, Охр сүл чигн бишв, — гиҗ 

генткн һууҗа келв, дәкәд толһаһан өндәлһәд, бийинь бәрҗ йовсн 
көвүг һараснь чоңкв.
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вдруг заявил журавленок, подняв голову, и клюнул несшего его 
мальчика в руку. 

Тот от неожиданности выронил птицу. 
Дети ахнули, наклонились к ней. 
— А где твоя мамка? — спросил малыш. — Ты знаешь?
— Охотник застрелил, — сказал журавленок и заплакал, выти-

рая крылом глаза. — Собаке своей отдал мою маму. 
— Не плачь, — стали утешать журавленка дети. — Мы все ста-

нем тебе мамами.

31 марта 2020 г.
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Чочсн тернь шовуг унһав. 
Бичкдүд аман бәрлдҗ, һууҗаһур өкәлдв.
— Аакчн альдв? — гиҗ исәлә сурв. — Меддвч?
— Аңһуч хаһад алчкв, — гиҗ ууляд, нульмсан җиврәрн арчн 

бәәҗ, һууҗа келв. — Нохадан өгчкв.
— Бичә ууль, — гиҗ бичкдүд һууҗаг төвкнүлв. — Мадн цуһар 

чамд аак болнавидн.
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ГЕРЮШ

Он появился в гер-кибитке откуда ни возьмись. Поначалу был 
невидим и неслышен, так как показывался только тому, кому до-
верялся. А доверял он малышам: они добрые и не обижали его, 
а рассказать о нем не могли, так как не умели говорить. Поэтому 
степного жильца не замечали, и он кочевал с этой кибиткой с места 
на место. Кочевка доставалась ему нелегко — кибитку разбирали 
на части: кошму отдельно, деревянные решетки отдельно, двери 
двухстворчатые отдельно, веревки, опоясывающие жилище, от-
дельно. Все это со скарбом погружали на верблюдов, на подводы, 
ехали долго, в тесноте и шуме. На новом месте всё сгружали и 
устанавливали мужчины, пока кибитка не обретала прежний вид. 
И тогда он, усталый и помятый после перекочевки, забирался туда, 
где были сундуки, чтобы отдохнуть. Проснулся в этот раз он от 
плача младенца. Все спали. Мать тоже не сразу проснулась. По-
этому он подбежал к деревянной люльке, висевшей на крюке, за-
брался в нее. Младенец от неожиданности замолчал, всматриваясь 
в пришельца при неярком свете очага. 

— Я тебя вижу, — сказал младенец.
— Конечно. Потому что я этого захотел.
— А ты кто? — спросил любопытный младенец, раздумав плакать. 
— Герюш, — ответил гость в люльке. — Дух кибитки. 
— И что ты делаешь?  
— Охраняю гер. Потому меня зовут Герюш. 
— И меня охраняешь? — поинтересовался младенец. 
— Всех, кто живет в этой кибитке, — пояснил Герюш. 
— А как? — не унимался младенец, выпустив из ручонок кусок 

курдючного сала, который сосал перед сном. 
— Храню кибитку и ее жильцов от всех бед и напастей, чтобы 

все были живы-здоровы, чтобы четыре вида скота не переводи-
лись, чтобы в подоле дети прибавлялись, чтобы пыль у порога не 
оседала от хороших гостей.

— Много у тебя работы, — с уважением заметил младенец. — 
А сам маленький. Тебе сколько лет?
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ГЕРҮШ

Энтн ишкә герүр альдас ирснь нам медгдсн уга. Түрүн авг-
тан үзгдл уга, соңсгдл уга бәәсмн, юңгад гихлә зуг итклтә әмтнд 
бийән үзүлдмн. Иткдгнь тегәд бичкдүд болдмн: тедн сән заңтадан 
энүг төрүц һундадмн биш, нең үлү келндән орад угадан күүнд тас 
келдмн биш. Тер учрас теегин эн хошлгчиг күн үздмн биш, тегәд 
орҗ ирсн ишкә герән дахад, энтн нааран-цааран нүүһәд бәәдмн. 
Нүүдлин кемлә энтн җе гидмн — ишкә гериг цуцад хайчкдмн: иш-
кәһинь салу, модынь салу, хойр талагшан татдг үүдинь салу, гериг 
бүслдг деесинь бас салу тәвдмн. Тегәд цуг тер тоотыг темәд, тергд 
деер ачдмн, энтн болхла, хавчгдҗ, шууган-ниргән заагт болмарн 
булрдмн. Шин бүүртән ирәд, залус хамг юмиг буулһҗ, ишкә гериг 
урдк бәәдлтәһәрнь тәвҗ, хураҗ зогсадмн. Нүүдлин йовудт муурч 
цуцрсн энтн авдрмудын заагт орад амрдмн. Эн сө энтн нилхин 
уульлһнас серв. Цуһар унтҗ кевтсмн. Нилхин экнь бас тер даруһан 
серсн уга. Тер учрас энтн өлгәтә модн дүүҗңгүр гүүҗ одад, дотрнь 
орв. Тиигхинь эс күләҗәх нилх тагчгрҗ, гүүҗ ирсн энүг һулмтын 
дулвклсн герлд ширтҗ хәләв. 

— Би чамаг үзҗәнәв, — гив нилх.
— Ээлвш. Би бийән үзүлҗәснд.
— Кембч? — гиҗ соньрхҗ, уульхан мартсн нилх сурв. 
— Герүш, — гиҗ дүүҗңгин гиич келв. — Ишкә герин сәкүсн. 
— Ю кеҗәхмбч тегәд?  
— Гериг харҗанав. Тегәд намаг Герүш гинә. 
— Намаг чигн харҗанчий? — гиҗ нилх соньмсв. 
— Цуһараһинь, эн герт бәәдгүдиг, — гиҗ Герүш цәәлһв. 
— Яһҗ хардвч? — гиҗ нилх тәвлго бәәв, нам унтхиннь өмн 

көкҗәсн хөөнә һодңган һарасн алдв. 
— Цуһар эн-тер уга бәәҗ, дөрвн зүсн малан өскҗ, хорма дүүрң 

күүкдтә болҗ, көнҗл дүүрң көвүдтә болҗ, үүднәснь эмәлтә-хазар-
та мөрд бичә хөөһтхә гиҗ, эркнәснь ээмтә-далта залус бичә хөөһт-
хә гиҗ, эн ишкә гериг эздүдтәһинь зовлң-зөвүрәс харҗ халхлдув. 

— Кедг көдлмш дала бәәҗл, — гиҗ күндлҗ, нилх келв. — 
Эврән болхла, бичкнч. Кедүтәвч?
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— Не знаю. Но я тоже ребенок.  
— А ты сам по себе? Или у тебя есть папа и мама, братья и 

сестры?
— Я сам по себе, наверное. 
— Плохо одному, — вздохнул младенец. — У меня, видишь, 

сколько родни в кибитке и вне кибитки. А сейчас даже некому 
подойти меня успокоить. Спой мне колыбельную песню, чтобы я 
снова заснул. 

Герюш, вспомнив колыбельную песню, которую слышал в ки-
битке, стал петь, как мог: «Баю-бай! Баю-бай!..». 

Младенец вскоре заснул. 
С ним в люльке уснул и Герюш.
  
2 апреля 2020 г.



219

— Медҗәхшив. Би бас нилхв.  
— Чи бийәрн бәәнч? Аль аак-баавтавч, ахнр-эгчнртәвч? 
— Санхас, би бийәрн бәәх бәәдлтәв. 
— Һанц күн — күн биш, — гив нилх. — Гер дотр чигн, герин 

һаза чигн бәәх мини элгн-садыг үзхнчн. Дала. Хәрнь, уульсн цагла 
болхла тогтнулдг күн һархш. Намаг унтулад, бүүвән ду дуулхнчн. 

Герүш эн ишкә герт соңссн бүүвән дууна үгинь сергәҗ: “Бүүвә-
бүүвә! Бүүвә-бүүвә!“ — гиҗ чадсарн дуулв. 

Удан боллго нилх давсан ачв. 
Терүг дахҗ, Герүш чигн дүүҗңгд унтв.  
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УКРОТИТЕЛЬ ПЕСКОВ

Тамариск крепко стоял, упираясь мощными корнями вглубь и 
вширь на десятки метров и доставая из почвы воду. Его коричне-
вый морщинистый ствол нес ветви с разноцветными цветками — 
сиреневыми, розовыми, белыми. Пчелы с тихим жужжанием рои-
лись в цветках, собирая пыльцу для тамарискового меда — сладко-
го, чуть-чуть с горчинкой. 

Желтые пески наступали на дерево, насыпая волнистые бар-
ханы:

— Сдавайся! Все равно мы победим!
Тамариск покачал своей развесистой кроной:
— Зря стараетесь! Вглубь ухожу корнями на тридцать метров, 

вширь — на девяносто метров. Всегда напьюсь воды, когда захочу. 
Пески подняли вокруг дерева бурю. Песчинки летали в возду-

хе, атакуя великана. Тот лишь кряхтел, отбиваясь ветвями. 
— Скоро тебя повалим! — грозили пески. — Не посмотрим, 

что ты божественное дерево. Это наши владения! Всю степь за-
валим песками, задавим всю траву, высушим все деревья вокруг, 
засыпем колодец возле тебя!

Тамариск взглянул с высоты своего роста на желтые волны пе-
сков, на колодец, из которого путники пили воду, останавливаясь 
на краткий отдых в прохладной тени дерева.

— Да, я божественное дерево, — подтвердил тамариск. — Я 
дарю людям мед, лечу их от многих недугов, даю прохладу в зной, 
указываю, где под землей прячется вода, укрощаю пески, не давая 
погибнуть здесь живому. Я — укротитель песков! Я родом из Аф-
рики, из Сахары. В пустыне живу и в степи и не собираюсь сда-
ваться вам, пески.

Пески на время затихли…
В тишине было слышно, как осыпаются барханы: ш-ш-ш-ш…
— Нас много! — наконец сказали пески. — А ты один! 
— И один в степи воин, — ответил тамариск. — Разве вы не 

знаете? А за теми холмами живут мои собратья-тамариски. Вы их 
тоже видели. Выходит, что я не один.
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ЭЛСДИН ХӨРҮЛӘЧ

Һазрин ус сорҗах суха хатурад, зузарсн уңгарн арвад ишкмд 
утдан-өргндән тулад, батар зогсчасмн. Зүсн-зүүл — цәәвр, оошк, 
цаһан өңгтә цецгүдтә энүнәнтн ацмудынь күдр, хурняста, бор ишнь 
даадмн. Әрә дуутаһар әмтәхн амтта, әрвҗго һашлта суха модна бал 
хураҗах зөг шавҗс җиигҗәсмн.

Шагшг модыг шар элсд эргүлҗ бүсләд, дольгалсн бөөргүдән 
овалад:

— «Кишгчн» ирв! Диилвр бәрдгнь мадн! — гицхәв.
Суха модн салаһарн зәәлв:
— Өңгәр чирмәҗәнәт! Уңгм гүүндән һучн ишкм, өргндән — 

йирн ишкм. Кезәд чигн ундан хәрүлхв, дурта цагтан.
Элсд модна эргнд бора учрав. Элсни хумкнь аһарт нислдәд, ав-

рһтнур дәврцхәв. Хәрнь суха инцглҗ, ацмударн нөкд авв.
— Удлго чамаг унһахвидн! — гиҗ элсд әәлһсмн. — Бурхни 

модн болдгичн төртән авхшвидн. Энчн мана һазр! Теегиг төгәлңд-
нь элсәр бүтәнәвидн, өвсдинь бүгднь дарнавидн, эргндк моддынь 
хагсаҗ, хаҗуд бәәсн худгинь нураҗ дүүргнәвидн!

Эврә нурһни өндрәс эргнднь дольгалсн элсдиг харвҗ, ахр 
болзгт амрх саната йовдсн әмтн модни сүүдртнь сууҗ, ундан 
хаңһадг худг тал суха хәләв.

— Э, би бурхни моднв, — гиҗ эн батлв. — Би әмтнд бал бел-
глдв, зүсн-зүүл гемәснь эдгәдв, халун һаңла серү өгдв, худг альд 
малтхинь заадв, элсдиг номһрулҗ, эн һазра әмтә тоотст әм залһдв. 
Би — элсдин хөрүләчв! Уг-һарлһарн би Африкәсв, Сахара цөләсв. 
Цөлд чигн урһдв, теегт чигн урһдв, тегәд таднд, элсд, бийән өгхәр 
бәәхшив.

Элсд цаг-зуур тагчгрв…
Зуг: ш-ш-ш-ш... гиҗ бөөргүд асхрҗахнь соңсгдв.
— Мадн то угавидн! — гиҗ тедн келв. — Чи болхла, һанцарн! 
— Һанцарн чигн тесч болна, — гиҗ суха хәрүһән өгв. — Тадн 

медлго бәәсмт? Тер довңгудын ца мини төрлмүд бәәнә. Тадн чигн 
тедниг үзсн болхт. Тегәд һанц бишв. 

Эгдүтсн элсд дәкнәс: ш-ш-ш-ш... — гиҗ шииглдв.
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Пески от возмущения опять зашипели: ш-ш-ш-ш…
— Шипите, шипите, — засмеялся тамариск.
Пески уже от бессилия зашипели: ш-ш-ш-ш…
Но тамариск их не слушал, протягивая ветви-руки к летнему 

небу.

8 апреля 2020 г.
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— Шиигтн, шиигтн, — гиҗ суха инәв.
Элсд тегәд арһ угадан хәрү: ш-ш-ш-ш… — гиҗ шииглдв.
Хәрнь суха тедниг төртән авлго, һар-ацмудан зуни теңгр тал 

суңһв.
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ХРОМАЯ СТАРУХА

Майский дождь был веселым: брызгал в окна, поливал заборы 
и стены домов, поил цветы, кустарники и деревья, сбивая дневную 
пыль. 

Он забирался под воротничок курточки трехлетней девочки, 
щекотал ее и не хотел оттуда выбираться, потому что Чима отдала 
свой зонтик маме и наклонилась над лужей, рассматривая в ней 
свое отражение. 

— Держи свой зонтик, — сказала мама. — Простудишься. 
Смотри, ты вся мокрая.

— Не хочу под зонтик, — сказала дочка. — Из-под зонтика 
ничего не видно.

— Тогда под мой зонт иди, — позвала мама, беспокоясь за доч-
ку. — Нам места хватит.

Девочка прищурилась, подставив свое лицо каплям дождя.
— Мама, дождь идет, хотя солнце выглянуло из-за тучки, — 

удивилась Чима.
— Такой дождь называется слепым, — объяснила мама.
— Слепой дождик? — обернулась дочка к маме. — Отчего он 

ослеп?
Мама задумалась, а действительно почему? 
— Наверно, потому что солнце в глаза ему светит, дождь тоже 

щурится. 
Дождь, как будто услышав их разговор, стих. 
В небе появилась радуга.
— Посмотри, Чима, радуга в небе! — показала мама. — Прав-

да, красиво?
— Красивая, красивая! — захлопала в ладоши девочка. 
— Видишь, в радуге семь цветов? Красный, оранжевый, жел-

тый, зеленый, голубой, синий, фиолетовый. А еще бывают радуги 
лунные, туманные, огненные.

Чима спросила:
— А почему радуга называется радугой?  
Мама снова задумалась, сказала:



225

ДОҺЛҢ ЭМГН

Хѳн сарин хур наадта болв: терзд усан цацад, hазак хаша болн 
герин эрс нophaд, цецгүд, модд услад, хаалhин тоорм норhв.

Һурвн наста күүкнә хувцна захар хурин дусал орад, терүг 
инәлhәд, дотраснь hapxap седҗәсмн уга.

Чима эврәннь чачран экдән ѳгәд, хаалhд хурсн уснд ширтәд 
ѳкәнә, бийиннь чирә хәләхәр седнә. 

— Мә, бәр чачран, — гиҗ экнь келнә. — Царцвзач, дегд норҗ одвч.
— Уга, чачр керго, — гиҗ күүкн келнә. — Чачр дор юмн үзгдхш. 
— Тиигхлә наар, мини чачр дор ор, — гиҗ экнь күүкндән зовҗ 

келнә. — Хамдан багтхвидн.
Күүкн нүдән бүрлзүләд, чирәдән хурин дусал дусхиг хавлна. 
— Аак, нарн hарсн бийнь, хур орҗана, — гиҗ күүкн ѳврнә. 
— Иим хуриг сохр гидмн, — экнь цәәлhнә. 
— Сохр хур? — күүкн эк талан эргнә. — Яhад сохр болҗахмб?
Экнь ухалад, тагчг болна. Яhад?  
— Нарн терүнә нүднднь тусчадг болҗана, чамла әдл... Хур бас 

бүрлзнә.
Хур, теднә күүндвр соңссн мет, зогсв. 
Теңгрт солңh hарв. 
— Чима, хәлә, теңгрт солңh hарв! — экнь күүкндән үзүлв. — 

Сәәхн эсий?  
— Сәәхн, сәәхн! — күүкн байрлҗ, альхан ташв. 
— Үзҗәнч, солңh долан ѳңгтә. Улан, оштв, шар, ноhан, цеңкр, 

кѳк, чүүкл. Солңh бас сарин, будта, hалын бәәдлтә болдмн.
Чима сурв: 
— Солңh яhад солңh гисн нертәв?
Экнь бас тагчг болҗаhад келв: 
— «Байр» гисн үгәс. Хур орад, цугтаhинь уhаhад, цеврләд, серү 

орулснд солңh байрлҗана.
Дәкәд экнь ухалҗаhад келнә: 
— Нарна бурхн бәәнә — Ра нертә. Солңh — нарна дуhу. Мад-

нд холас, hазр деерәс тер дуhун бәәдлтә болҗ үзгднә. Хальмгаhар 
терүг солңh эс гиҗ доhлң эмгн гидмн. Кемр нег кѳлнь шавшлhд  
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— От слова «радость». Радуга радуется, что дождик все помыл, 
почистил, освежил. 

Потом мама вспомнила:
 — Радуга — это солнечная дуга. Есть бог Ра — бог солнца. Мы 

с земли видим радугу, как дугу. А по-калмыцки радуга называется 
«солнг», а еще и «доглнг эмгн», то есть «хромая старуха».

— А почему радуга — это старуха, да еще и хромая? — снова 
удивилась девочка.

Теперь пришла очередь удивиться и маме: она не знала, что 
ответить.

…Ночью Чиме приснилась радуга. 
— Ты хочешь знать, почему меня называют еще хромой стару-

хой?
– Да, конечно. 
— Слушай тогда, Чима. Когда я была молодой и не хромой, 

я чаще появлялась на небе. Но со временем я состарилась. Мне 
труднее взбираться на небо и рисовать семь цветов. Мне с собой 
надо брать семь ведер с разными красками и семь кисточек. Пред-
ставляешь, Чима, сколько работать приходится? 

— Как тебе тяжело, радуга! — посочувствовала девочка. — И 
некому тебе помочь? 

— Некому, — ответила радуга. — Это моя забота. Когда не хва-
тает сил, я отдыхаю: не заканчиваю рисунок, до горизонта не до-
стаю. Иногда играю с красками, меняю их местами. Поэтому быва-
ет перевернутая радуга — первая краска не красная, а фиолетовая, 
а седьмая, наоборот, красная. Правда, весело видеть такое? 

— Весело! — согласилась Чима. — А бывают сразу две раду-
ги? 

— Да, когда приходит моя средняя сестра.
— А три радуги бывают?
— Да, когда приходит моя младшая сестра.
— А почему они не всегда приходят? Ты часто одна на небе.
— Когда дозовусь, тогда приходят, — вздохнула радуга. 
— Понятно, — вздохнула и девочка. — Знаешь, я тоже иногда 

не отзываюсь, когда мама меня зовет. Теперь буду слушаться маму. 
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эс күрхлә, күцц биш солңh гиҗ нерәддг. 
— Солңh яhад «эмгн» болҗахмб, деернь «доhлң» гидмб? — 

күүкн шинәс ѳврнә.
Экнь бас ѳврәд, ямаран хәрү ѳгхән медҗ чадад бәәв. 
...Сѳѳднь Чимәд солңh зүүднднь орв.
Күүкнәс тер сурна: 
— Намаг яhад доhлң эмгн гиҗ келдгинь медхәр седҗәнч? 
— Э-э, седҗәнәв. 
— Тиигхлә соңс, Чима. Би баахн цагтан доhлң биш биләв, болв 

бәәhә бәәҗ, би кѳгшрв. Теңгрт hарад, долан ѳңгтә ширәр ширдхд 
күнд болад бәәв. Бийләhән зүсн-зүүл ширтә долан суулh болн до-
лан биир ѳргәд авч йовхд йир күнд. Ода медгдҗәнү, кедү кѳдлмш 
кех кергтә? 

— Солңh, чамд күнд болдг бәәҗ! — күүкн сана зовб. — Нѳкд 
болх күн угай? 

— Уга, — гиҗ солңh хәрү ѳгв. — Энчнь мини кѳдлмш. Кемр 
чидл эс күрхлә, би амрдув: кѳдлмшән күцц келго үлдәхлә, тегәд 
нег кѳлм шавшлhд күрхш. Зәрмдән ширәр нааддув, теднә орминь 
сольдув. Тегәд солңh кемргдсн болна — түрүн ширнь улан биш, 
чүүкл ѳңгтә. Доладгчнь хәрү улан болна. Тиим бәәдл үзхд йир бай-
рта, эсий? 

— Байрта, — гиҗ Чима келв. — Хойр солңh дегц бәәдв? 
— Бәәдм, мини дунд дү ирхләг. 
— Һурвн солңh бәәдв?
— Бәәдм, мини бичкн дү ирхлә. 
— Тедн яhад чамта эс ирнә? Чи теңгрт мел hанцарн үзгднәч. 
— Кемр дуудсим соңсхлаг, ирцхәнә, — гиҗ солңh саналдад 

келв. 
— Медгдҗәнә, — гиhәд күүкн саналдв. — Би бас экм дуудхла, 

зәрмдән хәруhинь ѳгдгов. Ода экән соңснав. 
— Йир сән, Чима, — солңh буульв. — Кемр дуудҗахла, кергтә 

болҗанач. 
...Ѳрүнднь хур орв. 
Дарунь нарн терзәр шаhаhад, күүкиг серүлв. 
Чима хувцан адhҗ ѳмсәд, hазаран гүүhәд hарв.



228

— Это хорошо, Чима, — похвалила радуга. — Если зовут, зна-
чит, ты нужна. 

…Утром пошел дождик. Солнце заглянуло в окно, разбудив де-
вочку. Она, торопливо одевшись, выбежала на улицу. 

В небе появилась радуга и окликнула девочку:
— Здравствуй, Чима!
Девочка помахала радуге в ответ:
— Здравствуй, радуга! Здравствуй, радость!

10 мая 2020 г., 3 октября 2021 г.
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Теңгрәс солңh күүкиг дуудв: 
— Чима, менд!
Күүкн солңhд hapapн дайлад, хәрүднь хәәкрв: 
— Менд, солңh! Менд, байр!
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ЧЁРНЫЙ КОТЕНОК

Пятилетняя Юлдаша подошла к маме, работавшей за компью-
тером, постояла, ожидая, когда на неё обратят внимание, и, не до-
ждавшись, громко заявила:

— Хочу чёрного котёнка!
Мама не сразу отозвалась, занятая делом: она писала статью.
— Мама, хочу чёрного котенка! — нетерпеливо повторила дочка.
— Почему чёрного котёнка? — рассеянно спросила мама, ду-

мая над темой.
— Потому что хочу чёрного котёнка! — по-своему объясни-

ла Юлдаша и потянулась к клавиатуре, зная, что тогда мама точно 
прервет работу. 

Мама повернулась к дочке:
— Юлдаша, чёрный котёнок — это нехорошая примета.
— Примета? — удивилась девочка. — А что это такое?
— Как тебе сказать, — мама развела руками, — это… то, что 

подсказывает будущее, что случится — хорошее или плохое. Чёр-
ный цвет — это нехорошо, мрачно.  Давай возьмем котёнка друго-
го цвета. Белого, например, как снег или молоко.

— А еще какие есть цветные котята? — поинтересовалась Юл-
даша, озадаченная выбором.

— Рыжие, серые, голубые… М-м-м… — мама стала вспоми-
нать. — Полосатые… Всякие… А еще разноцветные.

— Этот как? — удивилась дочка.
— Ну вот, скажем, чёрно-белый котёнок. Лапки, ушки, грудь у 

него белые, а сам чёрненький, как ночь. Или, наоборот. Удачный 
вариант. 

— А где возьмем? — перешла к деловой части разговора Юл-
даша.

— Возьмем где-нибудь, — пробормотала мама, возвращаясь к 
работе. 

Через неделю подруга сообщила ей, что раздает котят: у их кош-
ки появилось очередное потомство. 

Мама потом привезла домой чёрно-белого котёнка. Он не сразу
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МИИСИН ХАР КИЧГ

Тооцлурт кѳдлмшән кеҗәсн эк талан тавн наста Юлдаша 
ѳѳрдәд, күүндхәр седәд, невчкн зогсчаһад, чаңһар герчлв:

— Миисин хар кичг нанд кергтә!
Экнь юм барлҗасндан, тер кемләнь хәрү ѳгсн уга.
— Аак, миисин хар кичг нанд кергтә! — теслт yгahap күүкн дәкн келнә.
— Яһад хариг авхар бәәнәч? — кеҗәх кѳдлмшән ухалн бәәҗ, 

экнь сурна.
— Яһад гихлә, нанд хар кичг кергтә! — эврәһәр сурвран цәәлһәд, 

товчлур тал һаран суңһна. Тиигхлә экнь кѳдлмшән зогсахиг медҗәнә.
Экнь күүкн талан эргнә:
— Юлдаша, хар ѳңгтә кичг — му йор.
— Йор? — күүкн ѳврнә. — Эннь юмб?
— Чамд юн гиҗ келхв, — экнь альхан делгв, — эннь иргчиг тааҗ 

медүлнә, сән юмн болхинь, эс гиҗ му болхинь. Хар ѳңг — му, зүсн 
уга. Талдан ѳңгтәһәснь авхм. Цаһаниг, цасна, эс гиҗ үснә ѳңгтәг.

— Дәкәд ямаран ѳңгтә кичгүд бәәдв? — тогтнҗ чадлго, Юлда-
ша сурна.

— Шар, бор, кѳк... М-м-м... — эк ухална. — Утулң эрәтә... 
Зүсн-зүүл... Бас олн ѳңгтә.

— Тернь ямарамб? — күүкн ѳврнә.
— Нә, үлгүрнь хар-цаһан кичг. Кѳлнь, чикнь, чееҗнь цаһан, 

бийнь хар сѳѳһин ѳңгтә. Эс гиҗ тас оңданар. Тиигвчн, бас сән. 
— Альдас авхмб? — күүкн күүндвриг медҗәсәр сурна.
— Альдас болв чигн, — гиҗ кѳдлмшән цааранднь кехәр, экнь 

арһул хәрү ѳгнә.
Дола хонад, үр күүкнь миисин кичгүд тѳгәһәд ѳгчәнә гиҗ келв. 

Теднә мис кичгүд һарһҗ. 
Юлдашан экнь күүкндән хар-цаһан ѳңгтә кичг авч ирв. Тер 

кичг күүкнлә шулун иҗлдсн уга. Илхәр седхләнь, мааҗв. Күүкн 
ууляд, эк талан һундлан келхәр гүүв.

— Күләҗә, күүкн минь, — гиҗ экнь селвг ѳглә. — Энчнь бич-
кн, чамла таньлдад уга, әәҗәнә. Энүнд эврәннь дуран үзүл. Хотынь 
ѳг, дуһар, үс кеҗ ѳг.
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подружился с девочкой: когда она хотела его погладить, слегка по-
царапал. Юлдаша заплакала и побежала к маме жаловаться. 

— Потерпи, дочка, — посоветовала мама. — Он же маленький, 
тебя не знает, боится. Покажи ему свою любовь. Покорми его, дай 
молочка, поговори с ним. 

Вскоре мама услышала, как дочка, ухаживая за котёнком, стала 
с ним разговаривать. 

Потом Юлдаша спросила у мамы, а как зовут их питомца.
— Барсик, — сказала мама, рожденная в год Барса. 
— Кис-кис, — возразила дочка. 
— Как-как? — переспросила мама. — Это не имя. 
— Ты же сама его зовешь: Кис-кис. 
Юлдаша подошла к котёнку, игравшему с юлой, и спросила у 

него:
— А тебе какое имя нравится — Барсик или Кис-кис?
Котёнок лапкой остановил юлу, пожевал колбасную шкурку и 

ответил:
— Я об этом подумаю завтра. А чёрный котенок — всё равно 

что чёрный тюльпан.

 19 мая 2020 г.
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Удлго күүкн кичглә наадад, күүнддг болв. Юлдаша экәсн кич-
гин нер ямаран болхмб гиҗ сурв.

— Барсик, — гиҗ экнь келв, бийнь барс җилд һарла.
— Кис-кис, — гиҗ күүкн хәрүцв.
— Ямаран, ямаран? — гиҗ экнь сурв. — Энчнь нерн биш.
— Чи эврән тиигҗ дууднач.
Юлдаша дуһрул кѳндәһәд наачасн миисин кичг тал ѳѳрдәд сур-

на:
— Чамд ямаран нерн таасгдҗана? Барсик, эс гиҗ Кис-кис?
Барсик начасн дуһрулан зогсаһад, хаҗуднь кевтсн чиксн махна 

арсинь җаҗлн бәәҗ келнә:
— Би энүнә тускар маңһдур ухалнав. Зуг хар кичг — хар бамб 

цецглә мет.
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ВЕРБЛЮЖЬЯ КОЛЮЧКА

Рыжий верблюд задумчиво жевал в степи верблюжью колючку, 
любуясь закатом. 

Мимо шла гнедая лошадь по своим делам, остановилась.
–– Вкусно, что ли? –– спросила она, поморщившись при виде 

того, как верблюд, осторожно захватив очередную порцию, ото-
рвал от кустарника и продолжил свой ужин. 

–– А ты попробуй.
Лошадь даже попятилась:
–– Я?.. Я не смогу… И как ты ешь эту колючку и не поранишь-

ся?
–– У меня толстые губы и шершавый язык. Смотри, как кра-

сивы розовые цветочки моей колючки! Вот в честь тебя названо 
растение?

–– Нет, –– честно призналась лошадь. –– И не надо мне такой 
колючки!

–– У тебя и горбов нет, –– высокомерно заявил верблюд.
–– На что мне такие горбы! –– равнодушно сказала лошадь. 

–– У тебя, наверное, в одном горбу вода, а в другом –– еда. Прямо 
холодильник на спине.

–– Сказки для детей, –– сплюнул верблюд. –– Хотя в горбах 
у меня действительно есть запас для дальних походов, поэтому я 
могу долго не пить и не есть в пустыне или степи, а перед походом 
много пью и ем. И горбы худеют в конце пути.

––  А-а, то-то они висят, как пустые рукавицы, потом! –– заржа-
ла лошадь. –– И вообще не понимаю, почему тебя называют кора-
блём? Где море и где ты!

–– Корабль пустыни, –– аккуратно поправил верблюд, про-
должая жевать. –– Во-первых, я выше всех животных в пустыне, 
во-вторых, песчаные барханы, точно морские или океанские вол-
ны. И мои горбы, как мачты.   

–– А зато тебя нет в калмыцком календаре! Ни в годичном, ни 
в двенадцатилетнем цикле! –– заносчиво напомнила лошадь. –– А 
у меня есть и месяц коня, и год коня. 
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ТЕМӘНӘ ХАТХАНЧГ

Шарвцр ѳңгтә темән сууҗах нарна герл таасч, теегт хатханчг 
таслад җаҗлҗана. 

Терүнә хаҗуһар кер мѳрн эврәннь кергәр йовҗ йовад зогсна.
–– Сән амтта болвза? –– гиҗ темәг хатханчг таслад, асхни хо-

тан идҗәсиг үзҗәсн мѳрн атысн бәәдлтәһәр сурна.
–– Чи эврән идәд хәлә.
Мѳрн нам хооран һарв:
–– Би?.. Би тиигҗ чадшгов... Эн хатханчгиг чи яһҗ иддвч, шав-

тхларн, яһнач?
–– Мини урл зузан, келм шүрүн. Хәләлч, мини хатханчгин 

оошк цецгүд ямаран сәәхн! Чини тѳлә урһмл нерәдгдҗий?
–– Уга, –– мѳрн үнәр келнә. –– Нанд тиим хатханчг керг уга!
–– Чамд бѳк чигн уга, –– деерлкҗ темән келнә.
–– Нанд тиим бѳк керг уга! –– эс керглсн бәәдлтәһәр мѳрн кел-

нә. –– Чини нег бѳкд усн, талданднь хот бәәх бәәдлтә. Нам кии-
трүләч нурһн деер болҗана.

–– Бичкдүдин тууль, –– гиҗ келәд, темән нульмна. –– Тер бий-
нь мини хойр бѳкд хол хаалһин йовдлд кергтә кѳрң бәәнә. Тегәд 
чигн би удандан ус уулго, хот идлго кѳдә һазрар, эс гиҗ теегәр 
йовҗ чадхв. Зуг йовхиннь ѳмн икәр хот иддүв, ус уудв. Мини хойр 
бѳк хаалһин чилгчд эцнә.

–– A-а, хәрнь хѳѳннь теднчнь, хоосн бееләс мет, унҗна! –– гиһәд 
мѳрн инцхәнә. –– Чамаг яһад керм гиҗ нерәднә, нанд медгдҗәхш? 
Теңгс альд, чи альд!

–– Кѳдә һазрин керм, –– темән мѳрнә келсиг җаҗлн бәәҗ чикл-
нә. –– Негдвәр болхла, кѳдә һазрт би хамгин ѳндр адусмб. Хой-
рдвар болхла, элсн довунс теңгсин, эс гиҗ далан дольгасла мел 
әдл. Мини хойр бѳк харулмуд мет.

–– Болв чигн чини нерн хальмг литд угалм! Җилин литд чигн, 
арвн хойр эргцин литд чигн угалм! –– Мѳрн караглҗ келнә. –– 
Мини нерн сарин литд, җилин литд бәәнә.

Темән һундхларн, нам хахад одв.
–– Мини толһа деер хулһн һарад, түрүләд босчах нарна толя 
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Верблюд даже поперхнулся от обиды. 
–– Я не виноват, что мышка забралась мне на голову и пер-

вая закричала, что увидела солнечный луч, поэтому я и не попал 
в календарь. А это мое место было, все остальные одиннадцать 
были уже заняты. До сих пор не прощу мышку! –– и верблюд снова 
сплюнул. –– Нет меня среди барса, зайца, дракона, змеи, лошади, 
овцы, обезьяны, курицы, собаки, свиньи, мыши и коровы! Но зато 
у каждого из них есть какие-то мои признаки!   

–– Горб, что ли? –– ехидно спросила лошадь и заржала, пред-
ставив у себя горб на спине. 

–– Что ты сегодня такая вредная, лошадь? –– удивился вер-
блюд. –– Я же не упрекаю тебя в том, что ты носишь седло и твои 
копыта подкованы. 

Лошадь, виновато тряхнув поводьями, извинилась, что у неё 
плохое настроение, и пошла дальше. 

А верблюд спокойно продолжил есть свою вкусную колючку, 
провожая взглядом уходящее за горизонт солнце.

21 мая 2020 г.
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үзәд хәәкрснд мини гем уга. Тегәд би хальмгин литд орсн угав. 
Эннь мини орм билә, талдан арвн негн ормнь сул биш бәәҗ. Ода 
күртл хулһна геминь тәвҗәхшив! –– Темән дәкн нульмна. –– Барс, 
туула, лу, моһа, мѳрн, хѳн, сар-мѳчн, така, ноха, һаха, хулһн болн 
үкр гидг адусдын нерд дотр уга болв чигн, цугтаднь мини нег 
шинҗ бәәнә!

–– Бѳк болвза? –– гиҗ сурн, мѳрн нурһн деерән бѳк бәәсәр са-
над, тачкнад инәв.

–– Мѳрн, чи эндр мууха ууран һарһҗахмбч? –– гиҗ, темән 
алң болна. –– Чи эмәл зүүһәд, чини кѳл тахлата гиҗ, би чамаг 
гемшәҗәхшлм.

Мѳрн җолаһарн сегсрәд, му бәәдлтә бәәсндән гемән сурад, ца-
арандан йовв. 

Темән болхла, эврәннь амтта хатханчган җаҗлн бәәҗ сууҗах 
нариг хәләһәд тогтнв.
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ЛУЖА

Летний дождь шел с утра, не переставая. 
Вскоре всюду появились лужи, которые обходили редкие про-

хожие, прячущиеся от дождя под зонтами, пакетами, газетами. 
Детей на улице не было видно, иначе они залезли бы в лужу 

ногами, топали по ней, пытаясь разбрызгать воду подальше. 
Все же показался один маленький мальчик, прыгнувший в 

лужу. Но его мама рассердилась, потому что брызги попали ей на 
платье, и сказала:

–– Выйди из лужи! Простудишься!
–– Да ведь лето же! –– удивился сын.
–– Ну и что? Все равно простудишься! Да и в луже микробов 

полным-полно! Я же читала тебе сказку Андерсена «Капля воды».
–– Да не вижу я микробов этих, –– возразил мальчик. –– Раз не 

вижу, значит, их и нет. Вот ты их видишь, мама?
–– Не вижу. Но это не значит, что их нет, –– торопливо сказала 

мама, схватив ребенка за руку и вытаскивая его из лужи. –– Сан-
далии у тебя мокрые. Пойдем быстрее домой, надо переобуться.

Они торопливо ушли, но мальчик на прощание успел еще раз 
топнуть по луже и получить шлепок от мамы.

Лужа облегченно вздохнула, успокоилась, вода в ней разглади-
лась. 

–– Микробы, –– проворчала лужа, –– микробы… Да в вас самих 
этих микробов не счесть, кто бы говорил! Миллионы микробов! 

Она задумалась, представив себе эти миллионы микробов, 
пришла в ужас, потом окликнула лужу на крыльце здания архива.

–– Эй, соседка! Как ты там?
Соседняя лужа всплеснула руками, повернулась на зов:
–– Я? Хорошо. Во мне небо отражается, потому что надо мною 

в козырьковой крыше есть круг. Мне видны дождевые облака. На 
крыльце растет дерево, ветви его поднимаются выше козырькового 
круга. А я лежу вокруг дерева. Во мне отражаются небо, облака, 
дерево. Я, как зеркало, все вижу, и все меня видят!

Ворчливая лужа усмехнулась:
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ЦАНДГ

Зунын хур ѳрүнәс авн зогсл уга орв. 
Удл уга энд-тенд цандгуд тогтв. Хая-хая йовсн әмтн цандгу-

дыг эргәд, чачр, орац болн газет толhа деерән бәрәд орҗах хурас 
хорhлт келднә. 

Хотн дунд бичкдүд үзгддго билә, эс гиҗ тедн кѳләрн орад, цан-
дгт тавшлдад, усиг холагшан цацхар седцхәх.

Тер бийд нег бичкн кѳвүн цандгт hәрәдснь үзгдв. Зуг терүнә 
экнь, бүшмүдтнь ѳсрсн усн тусхла, уурлад келв: 

–– Һap нааран цандгас! Царцхич! 
–– Ода зунлм! –– гиҗ кѳвүнь ѳврв. 
–– Нә, тегәд? Йилhл уга царцхич! Цандгт олн буртг дала! Би 

чамд Андерсена «Усна дусал» нертә тууль умшлалм. 
–– Би үзҗ бәәхшив тер буртг, –– гиҗ кѳвүн бурушав. –– Эс 

үзгдҗәхлә, буртг уга болҗахов. Чи тедниг үзҗәнч? 
–– Үзҗәхшив. Тиим болвчн, тедниг уга гиҗ келҗ болшго, –– 

гиҗ экнь адhмтаhар келәд, кѳвүhән hараснь шүүрәд, цандгас тач 
haphв. 

–– Сандальчн чииктә. Шулун болдгар хәрий, сандалян сольх 
кергтә.

Тедн адhмтаhар йовцхав, зуг кѳвүнь сүүлднь дәкәд нег дәкҗ 
кѳләрн цандгт тавшад, экәсн ташулад авб.

Эк кѳвүн хойр хәрснә ард буртгудта цандг тогтнад, саналдад, 
уснь тинив.

–– Буртгуд, –– гиҗ цандг бурад, –– буртгуд... Таднд бийсдтн эн 
буртгуд то-томҗ уга. Кесг сай буртгтат!

Цандг уха тyңhahaд, дотран тер сай буртгиг санчкад, икәр 
сүрдв.

Дәкәд архивин герин давшурт тогтсн цандгиг дуудв: 
–– Эй, ямаран бәнч? –– гиҗ сурв.
Хам-хоша бәәдг цандг hарарн саҗад, ә hapcн тал эргв: 
–– Би? Сән. Нанд теңгрин толян үзгднә, юңгад гихлә мини деер 

сарвчта тѳгрг нүктә ора бәәнә. Нанд хурин усн үзгднә. Давшур 
деер модн урhҗ бәәнә, ацмуднь сарвчта тѳгрг opahac деегшән урhҗ 
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–– Лужа, как зеркало? Ну и гордячка ты, подруга! Знай свое ме-
сто! Солнце выйдет, ты высохнешь. И все –– нет никакого зеркала!

–– Но я была! –– робко сказала лужа на крыльце и поглядела 
в небо сквозь круг козырьковой крыши. –– И во мне отражались 
небо, облака, дерево…

–– И я была, –– согласилась соседняя лужа. –– С миллионами 
микробов!

Но лужа на крыльце не отозвалась. 
Она поймала солнечный лучик и следила, как он перемещается 

по ее поверхности… 

10 августа 2020 г.
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йовна. Би модна эргнд кевтнәв. Нанд теңгр, үүлн, модна толян 
үзгднә. Би, нүрздг кевтә, цугинь үзнәв, намаг бас цyhap үзнә!

Бурмха цандг мусхлзад: 
–– Цандг, нүрздг кевтә? Чи ик санатач, үр күүкн. Эврәннь 

бәәрән медхнч! Нарн герлтхлә, чи ширгхич. Болв –– нүрздг уга 
болҗ одхговч. 

–– Зуг би биләв! –– гиҗ эмәжәhәд, давшур деер кевтсн цандг 
сарвчта оран нүкәр теңгрүр хәләҗәhәд келнә. –– Нанд теңгр, үүлн, 
модна толян тустг билә... 

–– Би бас биләв, –– гиҗ хам-хоша бәәсн цандг зѳвшәрв. –– Сай 
буртгта!

Зуг давшур деер кевтсн цандг хәрүhән ѳгсн уга. 
Нарна толяг хавлад, яhҗ бий деегүрнь кѳндрҗ бәәхнь харҗаҗ...
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МАЛЬЧИК И ДРАКОН

Молодая семья с маленькой дочкой стояла перед городским фон-
таном «Мальчик и Дракон», рассматривая скульптуру. Изможденный 
мальчуган держал за лапу зеленого дракона, чтобы тот взлетел, или, 
наоборот, держался за дракона, чтобы самому не упасть от жажды 
— фонтан не работал уже который день. Наверное, воду отключили 
во время ремонтных работ или давали в определенные часы. 

— Хилый какой-то дракон, — скептически заметил папа. — 
Крылья, как у цыпленка, маленькие. Как он вообще мог летать?

— Потому и приземлился, — кивнула головой мама.
— Бедный дракончик, — вздохнула дочка. — Хорошо, что у 

него одна голова, а не три. Как бы он удержал их на своей шее…
— А что делают эти двое в центре города? — поинтересовался 

папа.
— Я слышала, что по калмыцкой легенде мальчик-меркит по-

могает Дракону взлететь на небо, так ребенок спасет землю от 
беды: ее не будут сотрясать громы и сжигать молнии.

— Не читал такую легенду, — сказал папа. — Это ты сейчас 
сочинила!

— Нет, читала в Интернете. 
— А там написано, где взяли эту легенду?
— Нет, — призналась мама. — А какая разница? 
— Действительно, — согласился папа. — Попробуй теперь 

проверь, была или не была такая легенда. 
Девочка, пристально разглядывая скульптуру, обошла фонтан 

вокруг, сочувственно вновь вздохнула: 
— Ножки у дракона маленькие. И мальчик в одних штанишках. 
— Пить хочется, глядя на них, — сказала мама. — Пойдемте в 

кафе.
Молодая семья, не оглядываясь, ушла из парка…

Мальчик-меркит шевельнулся, заметив, что рядом нет любо-
пытных глаз, перестал держать драконью лапу:

— Тяжелый ты все-таки, дракон. Лапа у тебя неудобная. Устал я.
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КӨВҮН БОЛН ЛУ-

Баһ наста өрк-бүл бичкн күүктәһән «Көвүн болн Лу» гидг 
балһсна хагдурин ѳмн зогсад, урн бәрмл хәләҗәнә. Цуцрсн көвүн 
ноһан өңгтә Лууһин көләс атхсн зогсчана. Лууг деегшән деләд ни-
стхә гиһәдв, эс гиҗ цаңһад муурсн көвүн бийнь унхасн саглад гихв 
— хагдур цөөкн өдртән усн уга бәәнә. Ясвр кегдҗәх учрар ус зог-
сасн болх, эс гиҗ кемҗәләд цаглань өгдг чигн болх. 

— Өңг уга, турңха лу бәәҗлм, — гиҗ эцкнь темдглв. — Җивр-
нь такан һууҗмлын җиврлә әдл, бичкихн. Яһҗ эн нисдг бәәсмб?

— Тегәд чигн эн нааран буусн болх, — гиҗ экнь толһаһан гекв.
— Көөрк, көөрк, эн лу, — гиҗ күүкн харм төрҗ саналдв. — 

Һурвн биш, нег толһата болад, сән болҗ. Яһҗ эн һурвнан иим 
нәрхн күзүн деерән дааҗ чадх билә?..

— Эдн хойр балһсна цутхлңд ю кеҗәхмб? — гиҗ эцкнь соньм-
сч сурв.

— Кезәнә миркт көвүн Лууд нисхднь нөкд болҗ, тегәд көвүн 
төрскн һазран һал дәәснәс харсч  гиҗ хальмг домгт келгднә, — гиҗ 
эк келв.

— Тиим домг умшсн угав, — болҗ эцкнь хәрү өгв. — Чи энүг 
ода ухалад һарһсн болвзач!

— Уга, Сүлҗәнд умшлав.
— Альдас эн домгиг авсан тенд бичәтәй?
— Уга, — гиҗ эк келв. — Терчн йилһм угалм?
— Тиимчн болтха, — гиҗ эцк зөвшәрв. — Тер домгин тускар 

ода яһҗ медхв.
Күүкн хагдуриг дәкнәс оньган өгәд эргҗ хәләчкәд, саналдҗ 

келв:
— Лууһин көлнь йир бичкн. Ташр көвүн зуг негхн шалврта.
— Эдниг хәләһәд бәәхнь, ундасулна, — гиҗ эк келв. — Кафед 

одцхай.
Баһ наста өрк-бүл ардан хәләлго, паркас йовҗ одв...
Миркт көвүн көндрәд, хаҗуднь күн угаһинь медчкәд, Лууһин 

көлинь тәвв.
— Чи зөвәр күнд бәәҗч, лу. Көлчнь эв уга. Муурад бәәвв.
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Дракон, стоявший с открытой пастью, повернул голову к маль-
чику:

— Еще вопрос: кто кого держит тут. Привалился ко мне, скоро 
сам упаду. Ножки мои маленькие, неустойчивые. Девочка права.

— Воды бы, — с мольбой сказал мальчик. — Жара под сорок 
градусов.

— Воды! — хмыкнул Дракон. — Да где ее взять? 
— Давай взлетай! — попросил мальчик. — Дождь пришлешь, 

а я отдохну от тебя.
— Да как взлетишь тут, — покачал головой Дракон. — На це-

мент посадили… Ох, к нам люди идут. Бери мою лапу, держи меня!
— Держусь, — пробормотал мальчик.

12 августа 2020 г.
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Аман аңһаҗ зогссн Лу көвүн тал хәләв:
— Кен кениг бәрҗәхнь йилһҗ медх кергтә. Чамаг бийим түш-

снд, эврән унн гиҗәнәв. Көлм бичкн, бат биш. Күүкнә келсн чик.
— Цаңһҗанав, — гиҗ көвүн ээрҗ сурв. — Дөчн кем халун 

болҗана.
— Усн, — гиҗ Лу мусхлзв. — Альдас ода терүг авхмб?
— Деегшән нис! — гиҗ көвүн сурв. — Хур авч ирхч, би чигн 

чамас амрхв. 
— Нисч болшголм, — гиҗ Лу толһаһан зәәлв. — Һакур деер 

суулһгдсн бәәнәлм... Ях, әмтн аашна. Көлим атх, бийим түш.
— Бәрҗәнәв, — гиҗ көвүн бурҗ хәрү өгв. 
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ЭХО

Он сидел на коленях, склонив бритую голову к домбре, словно 
прислушиваясь к исчезающим ее звукам. Казалось, он приготовил-
ся к исполнению следующего напева, то ли настраивая себя, то ли 
настраивая музыкальный инструмент… 

— А почему у него внутри дыра? — спросил у отца маленький 
мальчик.

Отец, разговаривавший на ходу по телефону, сделал знак сыну, 
чтобы тот не мешал ему. 

Мальчик же нетерпеливо дернул отца за рубашку: 
— Ну, почему, почему?
— Что почему? Какая дыра? — оторвался от телефона отец, 

прервав разговор. — Ты что-то порвал?
— Да вон у него дыра в животе! — показал мальчик на скуль-

птуру под фонарями.
Отец посмотрел в ту сторону:
— А-а, ты вот о ком говоришь! Это скульптура, памятник такой.
— Кому памятник? — не унимался сын.
— Кому? Джангарчи. Тому, который поет наш эпос «Джангар». 

Я же рассказывал тебе о богатырях хана Джангара. 
— Зачем же, если он поет о богатырях, ему такую операцию 

сделали? — удивлялся мальчик.  — Как же он поет? 
— Как поет? — рассеянно переспросил отец, убирая телефон в 

портфель. — Как-то да поет… А-а, смотри, скульптура называется 
«Эхо». 

— И что? — продолжал удивляться мальчик. — Дыру сделали, 
чтобы эхо появилось? 

— Чтобы эхо откликнулось, нужна, наверное, какая-то пустота 
для резонанса, что ли, — сказал отец. — Вот он песню поет, а эхо 
откликается. Поэтому его пение слышно через века.

— Все равно непонятно, — упрямился мальчик. — Как же он с 
дырой живет? Ему дышать нечем.

— Он же не живой, ему можно, — отмахнулся отец. — Пойдем 
скорее, опаздываем.
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ДҮҮРӘН

Зевсгиннь зәәнрҗ йовх дууhинь соңсчах метәр, халцха толhаhан 
домбр талан ѳкәлhҗ, энтн ѳвдг деерән суусмн. Энтн дарани бад-
гинь дуулхдан белн бәәх, эс гиҗ кѳгҗмин зевсгтән кѳг орулҗах, 
аль бийән белдҗәх бәәдлтә болдмн... 

— Яhад энтн дотран нүктәвий? — гиҗ бичкн кѳвүн эцкәсн 
сурв.

Йовн йовҗ җиңнүрәр күүндҗәх эцкнь бичә саалтг бол гигч 
докъя кѳвүндән ѳгв.

Теслт уга кѳвүн эцкиннь киилгәснь татад: 
— Нә, яhад, яhад? — гив. 
— Юн яhад? Ямаран нүкн? — җиңнүрәсн заагрсн эцкнь күүн-

дврән зогсаhад: — Юyhaн шуулувч? — гив. 
— Хәлә, энүнә геснднь нүкн! — кѳвүн шамин дор суух кѳшә 

тал заав.
Эцкнь тиигәрән хәләҗ: 
— A-а, үүнә тускар келҗәнчий! Энчн урн бәрмл, тиим бумб. 
— Кенд бумбв? — кѳвүн тәвлго бәәв. 
— Кенд? Җаңhрчд. Мана «Жаңhр» дуулвриг дуулдг күүнд. 

Җаңhр-хаана баатрмудын тускар би чамд келҗ ѳгләлм. 
— Баатрмудын тускар дуулдг энүнд яhад иим меслл кесмб? — 

гиҗ кѳвүн ѳврв. — Яhҗ дуулх күмбв? 
— Яhҗ дуулх? — җиңнүрән портфельдән дүрҗәх эцкнь аңху-

нар сурв. — Яhад болвчн дуулдг болхгов... A-а, хәлә, эн урн бәрмл 
«Дүүрән» гидг нертә, — гив. 

— Тегәд? — кѳвүн цаарнднь ѳврв. — Дүүрән учртха гиhәд 
нүклсмб? 

— Дүүрән хәрүhән ѳгхд, резонансин тѳлә аль-бис кѳндә кергтә 
кевтә, — гиҗ эцкнь келв. — Энтн дууhан дуулхла, дүүрән хәрүhән 
ѳгнә. Тегәд энүнә дууг кезәд чигн соңсч болна. 

— Тер бийнь медгдхш, — гиҗ кѳвүн кѳзңнв. — Нүкләтә эн яhҗ 
бәәдг болхмб? Кииhән авдг арh угалм. 

— Энчн әмд бишлм, — эцкнь адhв. — Шулун йовий, оратҗ 
бәәнәвидн.
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Джангарчи посмотрел им вслед, приподняв голову.
Проходившая мимо девочка, заметив это движение скульпту-

ры, ахнула: 
— Живая!
Джангарчи вновь склонился над домброй, словно не услышав. 

У него болела спина от постоянного сидения, приходилось по но-
чам вставать и прохаживаться по городской аллее. Сквозь дыру в 
его теле просвечивала луна, тень поэтому была дырявой. Однажды 
от этой тени шарахнулась пробегавшая собака. 

Джангарчи задумался, словно перебирая струны домбры…

12 августа 2020 г.
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Җаңhрч ардаснь хәләҗ, толhаhан ѳндәлhв.
Хаҗуhарнь давҗ йовх бичкн күүкн кѳшә кѳндрсиг үзәд:
— Әмд! — гиҗ ѳврв.
Эс соңссн метәр, җаңhрч дәкнәс домбр деерән ѳкәв.
Даң суудгтан энүнәнтн нурhнь кѳшдмн, тегәд энтн сѳѳднь бо-

сад, нааран-цааран йовдңндмн. Кѳврдгтнь бәәх нүкәрнь болхла, 
cap шаhадмн, тегәд энүнә сүүдрнь бас нүктә болдмн. Heг дәкҗ 
тиим сүүдрәснь гүүҗ йовх ноха үргв.

Домбриннь чивhсинь кѳндәҗ үзҗәх метәр, җаңhрч уха туңhав...
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ЗОЛОТОЙ ВСАДНИК, КОНЬ И ОРЕЛ

Они летели по небу вместе, не отставая друг от друга. 
Степной ветер мешал лететь быстрее, засыпал глаза мелким 

песком, создавая пыльную бурю.
— Когда-нибудь он закончится или нет? — возмутился орел.
— Песок или ветер? — уточнил Золотой всадник.
— И то и другое! — закричал орел. — В кишках уже этот песок 

сидит.
Золотой всадник мужественно переносил все тяготы: он дер-

жал в правой руке наверху тяжелое знамя, а в левой, вытянутой в 
сторону, — огромный боевой лук. 

Молча скакал и конь, наклонив голову. Ему уже и разговари-
вать не хотелось: серый песок скрипел у него на зубах, даже лень 
было выплевывать. 

Стоя в стременах, Золотой всадник пытался разглядеть, что 
там впереди, но было бесполезно: узкие глаза как бы сами собой 
сжимались, превращались в щелочки. 

Он опустил руку с оружием.
— Хозяин, люди заметят! — предупредил орел. — Не поймут, 

вы же богатырь, держите крепко свой боевой лук.
— Да рука устала, — пожаловался вдруг хозяин. — Не мог 

скульптор придумать что-нибудь полегче. И вообще — как это 
удобно, думаешь, удержаться в стременах во время езды, не поте-
рять знамя, не выронить оружие. Да и кто так лук удержит! 

— Крепитесь, богатырь! — поддержал всадника его конь. — 
Вы дали клятву, что, если я не доскачу до цели, снимете с меня 
шкуру для барабана, четыре копыта мои превратите в молитвен-
ные чаши. А я вам поклялся, что, если упадете с меня по дороге, не 
вернусь за вами. Было такое, хозяин?

— Было, было, мой любимый конь, — согласился Золотой всад-
ник. — Только когда это было? Уже и не вспомню, сколько скачем. 
Кажется, тринадцатый год, как установили этот памятник в Элисте. 

— И тринадцатый год здесь нет даже таблички на пьедестале, кто 
мы такие, — возмущенно напомнил орел, перестал махать крыльями
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АЛТН МƟРЧ, КҮЛГ БОЛН ҺӘРД

Эдн хамдан, нег-негнәсн хоцрлго, теңгрт нисч йовна. Теегин 
салькн тоос бүргүләд, нүдиг шораһар дарад, хурдлҗ гүүхд харшл-
на.

— Эн юмн кезә зогсхмб? — гиҗ hәpд уурлв.
— Салькн, эс гиҗ элсн? — гиҗ Алтн мѳрч нәрдүлҗ сурв.
— Хамдан! — гиһәд һәрд хәәкрв. — Эн элсн муудм орв.
Алтн мѳрч залу кевәр зовлңган дааҗ йовна: барун һартан эн 

күнд туган барҗ йовна, хооран татгдсн зүн һартнь — зѳвәр ик дәәч 
саадг. 

Толһаһан ѳкәсн мѳрн тагчгар довтлҗ йовна. Энүнд күүндх дурн 
чигн уга: шүднднь наалдсн элсиг нульмҗ һарһхдан эн залхурна.

Дѳрә деерән зогссн мѳрч ѳмннь юн бәәхинь үзхәр чирмәнә, 
болв aph уга: уутьхн нүднь улм хаагдад, бичкн татаснд хүврҗ. Зер-
зевтә һаран эн буулһв.

— Эзн нойн баатр, әмтн үзх! — гиҗ hәpд саглулв. — Та баатр-
лмт, дәәч саадган батлҗ бәртн.

— Һарм муурад бәәв, — гиҗ генткн эзнь зовлңган келв. — Урн 
бәрмлч невчк гиигн юм кесн болхнь яһна. Довтлҗ йовад, дѳрә де-
ерән йовх нанд туган бәрхд, зер-зевән эс геехд амр болһнч? Кен 
иим күнд саадган уданд бәрҗ чадх?

— Баатр, чидлән aгcтн! — гиҗ күлгнь дѳңнв. — Кемрҗән заасн 
ормд би эс күрч чадхла, мини арсим шулад, кеңкрг кех, дѳрвн кѳ-
линм тypyhac мѳргулин aah кех андһаран ѳгләт. Кемрҗән та бий де-
ерәсм кѳлврхләтн, тана ардас эргҗ иршгов гиҗ андһарллав. Тиим 
билүс, эзн минь?

— Тиим, тиим, эңкр күлг минь, — гиҗ Алтн мѳрч зѳвшәрв. — 
Зуг кезә нег цагт эн болсмб? Нам кедү цагтан довтлҗ йовхан медх-
шив. Эн бумб Элстд тосхгдад, арвн hypвн җил болҗ йовна.

— Арвн hypвн җилин туршарт мадна тускар цәәлһҗ бичсн сам-
бр сүүр деер угалм, — гиҗ hәpд уурлад, нам җиврән сәвдгән уурад, 
унн алдв. — Альдас мадн нааран ирсинь әмтн сурцхана.

— Кемрҗән арвн хойр бодңгудта эзн богд Җаңһриг эс меддг 
болхла, сурад бәәтхә, — гиҗ мѳрн келв. — Дәкәд, күн яһҗ тер 



252

и чуть не ушел в штопор. — Люди гадают, откуда нас сюда занесло. 
— Пусть себе гадают, если не знают хана Джангара и его бо-

гатырей, — снисходительно сказал конь. — Да и как прочтут? На 
холм, что ли, взберутся? Сразу полиция прогонит. Траву помнут 
весной и летом, а зимой скатятся, весной в грязи изваляются. На 
выбор… А ты, орел, под ногами не путайся, собью нечаянно. Ше-
вели крыльями, повыше поднимись.

— Куда скульптор определил, там и нахожусь, — отмахнулся 
орел. — Как будто за сусликами охочусь в степи. Царь птиц, курам 
на смех…

Золотой всадник так стал смеяться, что чуть не выронил лук на 
голову орла. 

Орел в последний момент успел увернуться, а всадник удержал 
оружие.

Конь тоже заржал, подпрыгнул, и всадник чуть не выпал из 
седла.

— Друзья, ведите себя прилично, — попросил всадник. — Не 
то все мы свалимся с высоты. Летим дальше. 

12 августа 2020 г.   
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бичмриг умшхмб? Ова деер һархмб? Полиц эдниг кѳѳх. Хаврар, 
зунар нohaг ишкҗ давталх, үвләр дошч унх, хаврар бальчгт будгдх. 
Шүүһәд автн... Чи, һәрд, кѳл дор бичә оралд. Медмҗән yгahap цо-
кад унһачкхв. Җиврән кѳндә, ѳѳдлҗ нис.

— Урн бәрмлч тәвсн ормдан бәәнәв, — гиҗ hәpд хәрүцв. — 
Теегт зурмна ардас аңһучлҗ йовсар. Шовудын хан, такаст наадн...

Алтн мѳрч таш-пиш хаһрад инәхләрн, һәрдин толһа деер саад-
ган алдн гив. 

Сүл агчмд hәpд хаҗиһәд, мѳрч зер-зевән бәрҗ чадв. 
Күлг бас инцхәҗ һәрәдәд, мѳрч киисн алдв.
— Үүрмүд, тогтнцхатн! — гиҗ мѳрч сурв. — Эс тиигхләтн, 

бидн цуһар деерәс нурад унхвидн. Цаарандан нисий. 
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ТРАВКА ЗЕЛЕНЕЕТ…

— Миша, какое стихотворение ты учишь наизусть? — спроси-
ла мама.

Второклассник вздохнул:
— Про весну…
— Ну и как?.. Выучил?.. 
— Не учится…
Мама заглянула в хрестоматию, над которой скучал сын. 
— Травка зеленеет… — бодро прочитала она первую строку. 

— Солнышко что делает?..
— Светит.
— Солнышко блестит… Смотри в текст! А ласточка с весною 

куда к нам летит?
— Куда-то там… — махнул Миша рукой. 
— В сени к нам летит, — ткнула в книжку мама. — Что такое 

сени?
— Сеновал — там же сено.
— Какой тебе сеновал? Сени — это по-старинному, прихожая 

значит, — пояснила сердитая мама, дав сыну подзатыльник.
— Кто ее домой пустит? — засомневался заплаканный Миша.
— Ты не рассуждай, давай учи стихотворение! Ты сколько его 

учишь?
— Не помню, долго. Такое трудное задание учительница дала.
— И четыре строчки не можешь выучить! — возмутилась 

мама. — Там слов-то…
Миша склонился над книжкой, считая слова вслух:
— Раз, два, три, четыре… А предлоги считать? — спросил он, 

остановив палец на строчке.
— Ты еще запятые и точки посчитай мне! — возмутилась мама. 

— Давай наизусть читай.
— Травка зеленеет… Ласточка летит… — начал мальчик.
— Сейчас у меня кто-то другой полетит! Читай! Сначала трав-

ка зеленеет, потом солнышко блестит, — поправила мама. — Смо-
три в книгу!
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НОҺАН КѲКРҖӘНӘ...

— Миша, чи ямаран шүлг чееҗәр дасчанач? — гиҗ экнь сурв.
Хойрдгч классин сурhульч шуукрв: 
— Хаврин тускар. 
— Нә, тегәд яhвч? Дасвч? 
— Дасгдхш...
Кѳвүн уудьна. 
Экнь дегтрүр шаhаҗана: 
 — Ноhан кѳкрҗәнә, — гиhәд түргәр түрүн мѳринь умшад 

оркв. — Нарн ю кеҗәнә? 
— Герлтҗәнә. 
— Нарн гилвкҗәнә... Бичсиг хәлә! Харада хаврт маднур хама-

ран нисч йовна? 
— Тиигәрән... — гиhәд Миша hаран заңhв. 
— Сиинцүр нисч йовна, — гиhәд экнь дегтрүр заав. — Сиинц 

гисн юмб?.. 
— Ѳвснә хаша, тенд ѳвсн бәәнәлм. 
— Ямаран чамд ѳвснә хаша? Сиинц гисн кезәңкәр ѳмнь хора 

гисн юмн, — гиhәд уурта экнь цәәлhәд, кѳвүнә гиҗгәр чичв. 
— Кен харадаг герүр орулхмб? — гиhәд уульсн Миша алң болв. 
— Чи бичә үгцәд бә. Шүлгән дас. Кедү цагтан дасчанач? 
— Медҗәхшив, кесгәс нааран дасав. Иим күнд даалhвр багш 

ѳгв. 
— Дѳрвн мѳр тодлҗ эс чадҗанч! — гиhәд экнь дурго болҗана. 

— Энд кедү үг...
Миша дегтрүр шаhаhад, кедү үг бәәхинь тоолв: 
— Негн, хойр, hурвн, дѳрвн... Угтвр үгмүд тоолхмб? 
— Чи нанд бас цеглгч цег хойр тоол! — гиhәд экнь цухл 

тѳрҗәнә. — Шүлгән чееҗәр дас!
— Hohaн кѳкрҗәнә... Харада нисчәнә... — гиhәд кѳвүн дәкнәс 

эклв. 
— Иигәд умшхларн, чи эврән нисн гиҗәнәч! Чикәр умш! 

Ноhан кѳкрҗәнә гиснә хѳѳн нарн гилвкҗәнә, — гиhәд экнь чиклв. 
— Дегтрүр хәлә! 
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— Травка зеленеет… Солнышко блестит… Ласточка летит…
— С чем к нам ласточка летит? Смотри, что Плещеев написал!
— А это еще кто? — поинтересовался мальчик.
— Кто-кто? Не конь в пальто, а автор этого стихотворения! У 

меня уже терпения нет! Сколько можно одно и то же повторять! 
Уже час!

В окно стукнула клювом ласточка, что-то прочирикала. 
Мальчик открыл форточку, чтобы отвлечься от зубрежки и от 

мамы.
— Миша, а Миша! — позвала ласточка. — Долго ты меня бу-

дешь мучить? Я уже прилетела, а ты все никак не можешь выучить 
стих! 

И ласточка, потеряв сознание, упала на подоконник. 

19 сентября 2020 г.
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— Hohaн кѳкрҗәнә... Нарн гилвкҗәнә... Харада нисчәнә... 
— Харада маднур ю авч аашна? Хәлә. Плещеев юн гиҗәхинь! 
— Терчн кен болҗахмб? — гиhәд кѳвүн алң болҗана. 
— Кен-кен? Күлттә мѳрн биш. Эн шүлгин зокъялч болҗа-

на! Тесврән гееҗәнәв. Heг келсән кедү давтхмб! Частан давтҗ 
бәәнәвидн! 

Эн саамла харада хоңшарарн терз цокад, нег юм келв. 
Шүлгән дасшгоhар кѳвүн терзин сальквч секв. 
— Миша, а Миша! — гиҗ харада дуудв. — Чи намаг кедү цаг-

тан зовахмбч? Би нисәд күрч ирүв, чи болхла, шүлгән дасад угач,— 
гиҗ харада келәд, серлән гeehәд, терзин ирмәгд киисв.



258

ЗАЙЧИХА

Зайчонок прибежал к маме и стал жаловаться:
— Мама, а почему старая ворона такая злая? Обзывает меня 

трусишкой, да еще и хвастунишкой?.. Разве я трусливый?.. Разве 
я хвастливый?..

Зайчиха, стелившая постель для сыночка, обняла его.
— Разве ты не знаешь, что ворона никому ничего хорошего не 

скажет?.. Плохой язык у нее. Только плохие вести приносит. Не 
слушай ворону. Ты у меня смелый, умный, послушный, Кирюля.

— Мама, а почему меня назвали Кирюля?
— Потому что ты родился поздней осенью, когда ночью поя-

вились первые заморозки. Твой имя означает Иней. А сестра Но-
гала родилась весной, когда зеленая трава стала расти, поэтому ее 
имя имеет зеленый цвет. А Девяля появилась на свет летом, когда 
вокруг были зеленые луга и поля. Ее имя означает зеленый луг — 
Девян. А Цагала у нас зимняя девочка, явилась зимой. Потому у 
нее белое имя — цаган. 

— Получается у меня имя белое, как у Цагалы, а у других се-
стер имена зеленые? — удивился Кирюля. — Как интересно, мама!

— Да, Кирюля, — погладила зайчонка зайчиха. — У калмы-
ков был культ зайца, в честь него даже один род назван — Локоть 
зайца. В калмыцком календаре есть и год Зайца. Стали бы в честь 
трусишки год называть?

— Наверное, нет, — неуверенно пробормотал Кирюля. — Зна-
чит, я не трусливый, а пугливый?

— Пугливый, даже звука упавшего в воду листа боишься, — 
засмеялась зайчиха. — Но и осторожный. У зайцев ведь много вра-
гов — волк, лиса, орел. Нас можно назвать бегающими: быстрые 
ноги нас спасают. Вот как о нас говорят: «Бегающий заяц подни-
мает лежащего зайца», только пятки мелькают. И вообще стали бы 
кереиты, атакуя врага, кричать: «Заяц! Заяц!»? Заяц был покрови-
телем войны в древности у монголов. 

Кирюля снова удивился:  
— Мама, ты шутишь? Первый раз слышу такое.
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ТУУЛА

Аакурн гүүҗ ирсн Кирүлә: 
— Аака, кѳгшн керә яhад тиим уурта болҗахмб? Намаг әәмтхә 

гисн деерән, кѳр гинә... Би әәмтхәй?.. Би кѳрий?.. — гиҗ hундв.
Оринь ясчасн Туула үрән теврәд: 
— Керә кенд чигн сән үг келдгоhинь меднәлмч... Терчн хар 

саната. Му зәңг авч ирнә. Бичә соңс. Чи зѳргтә, ухата, соңсврч, 
Кирүлә. 

— Аак, юңгад намаг Кирүлә гисмб? 
— Чамаг намрин ора цагла, сѳѳднь кирү буудг кемлә тѳрсндч-

нь. Чини нериг Цаң гиҗ цәәлhнә. Чини эгч Ноhала хаврар, ноhан 
yphсн цагла тѳрлә, тегәд терүнәнчн нерн ноhан ѳңгтә. Девәлә 
болхла, зунар, тегәлңдән ѳвсн урhад шавшҗасн цагла тѳрлә. Түүнә 
нериг девән гиҗ цәәлhнә. Мана Цаhала — үвлин күүкн, цасн орсн 
цагла тѳрлә. Тиигәд цаhан гидг нертә болв. 

— Мини нерн цаhан, Цаhалан нернлә әдл, талдан эгчнрин 
болхла, нohaн ѳңгтәй? — гиҗ Кирүлә ѳврв. — Соньн гидгнь, аак! 

— Э, Кирүлә, — экнь үрән толhаhарнь илв. — Хальмг улс 
туулад шүтдг бәәсмн, нам — Туулан тоха гидг нег тѳрл энәнәнтн 
неринь авсмн. Хальмг литд чигн Туула җил бәәнә. Әәмтхә аңд 
нерәдәд, җилиг нерлх билү? 

— Санхас, нерлш уга билә, — гиҗ Кирүлә келв. — Тегәд әәмт-
хә биш, би үргмтхәй? 

— Үргмтхә, уснд унсн хамтхасна әәhәс әәнәч, — экнь инәв. — 
Хәрнь, саг әмтәч. Туулад хортн дала — чон, арат, hәрд. Гүүдгүд 
гиҗ, мадниг нерлҗ болна: мадниг хурдн кѳлмүд аврна. «Гүүҗ йовх 
туула кевтсн туулаг босхдмн» гиҗ, мадна тускар келнә. Хортн тал 
дәврҗ йовх керәд яста улс хара зѳңдән: «Туула! Туула!» гиҗ хәәкрх 
билү? Туулатн аңхн цага моңhл улсин дәәнә евәгчнь бәәсмн. 

— Аак, шоглҗ бәәвзәч? Түрүн соңсчасм эн, — гиҗ дәкнәс 
Кирүлә ѳврв. 

— Ода деерән бичкнч, кесг юм медәд угач. 
— Эргү гихәрий? — Кирүлә башрдҗ эмәв. — Керә бас тиигҗ 

келв! 
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— Ты еще маленький, многого не знаешь.
— Глупый, что ли? — обиделся Кирюля. — Ворона тоже так 

сказала!
— Не глупый, а еще мало знаешь, — успокоила зайчиха. — За-

йцы умные. В сказках с зайцем советуются. Когда путнику встре-
тится заяц — это хорошая примета.

— А в хорошие приметы надо верить? — поинтересовался 
Кирюля.

— В хорошие приметы надо верить, — засмеялась зайчиха. — 
Ты у меня хорошая примета!

28 ноября 2020 г.
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— Эргү биш, хәрнь меддгчн бah, — гиҗ экнь тогтнулв. — Туу-
лас ухата. Туульст туулаhас селвг сурна. Хаалhдан мордҗ hарсн 
күүнә ѳмнәс туула босхла — сән йор. 

— Сән йорт иткх кергтәй? — гиҗ Кирүлә сурв.
— Эрк биш иткх кергтә, — экнь инәв. — Чи мини сән йор!
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ТРИ ЯГНЕНКА

Три ягненка вышли из кошары и пошли гулять по весенней сте-
пи. 

Терпко пахло полынью. Дул легкий ветерок. 
Ягнята шли друг за другом, посматривая по сторонам на вся-

кий случай. Вдруг прибежит мальчик-чабан, спохватившись, что 
нет трех шалунов возле матери-овцы в кошаре.

Тот ягненок, который шел последним, все время оглядывался 
назад. Он думал, что хорошо бы вернуться к маме, которая, конеч-
но, беспокоится, куда делись ее дети. Поэтому он стал тихо блеять, 
призывая старшего братца. Тот остановился, развернулся и спро-
сил младшего:

— Ну что еще?
— А куда мы идем? — робко поинтересовался ягненок.
— Куда глаза глядят.
— А куда… куда они глядят? — не унимался младший братец. 

— И… чьи глаза глядят?.. Твои?..
— А чьи еще? — вопросом на вопрос ответил старший братец. 

— Я же старший среди вас. Поэтому меня и зовут Первый.
— А мои глаза не в счет? — перебил второй ягненок. 
— Твои глаза не в счет, потому что ты Второй!
— А я… а я… тогда… какой? — прошептал младший братец.
— А ты Третий!
Ягнята стояли кругом, переглядываясь и переступая с ноги на 

ногу. 
— А кто это нас пересчитал? — возмутился Второй, который 

не хотел быть вторым. — Ты или чабан?
— Отец пересчитал! 
— А по-другому нельзя было пересчитать? — проворчал Вто-

рой, понимая, что так и останется теперь Вторым.
— Это по старшинству. А чем ты недоволен? Вон Третий мол-

чит. 
— А ему все равно каким быть, хоть Десятым! — рассердился 

Второй. 
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ҺУРВН ХУРҺН

Һурвн хурһн хѳѳнә хашаһасн һарад, хаврин теегәр идшлҗ йов-
на. 

Буурлдан үнрнь каңкнад бәәнә. 
Әрвҗго салькн үләҗәнә. 
Нег-негән дахҗ йовх хурһд энд-тендән саглҗ хәләв. Экиннь 

өөр һурвн альвлдаг эс үзсндән хөөч-көвүн генткн гүүҗ ирвзә. 
Арднь йовх хурһн даң ардан хәләһәд йовв. Хурһднь яһсн болхмб 

гиҗ, келлгән угаһар зовньҗах экүрн эргҗ ирхләг сән болх билә гиҗ, 
эн санв. Тегәд, ахан дуудҗ, арһулхнар мәәлв. Тернь зогсад, эргәд:

— Нә, юн болв? — гиҗ сурв.
— Мадн хамарлҗ йовхмб? — гиҗ хәрг хурһн сурв.
— Сансн талан.
— Хамаран... хамаран тегәд? — гиҗ дүнь тәвлго бәәв. — 

Ташр... кенә сананв?.. Чиний?..
— Кенәв тегәд? — гиҗ, ахнь сурврарн сурвртнь хәрү өгв. — Би 

тана ахв. Тер учрас намаг Түрүн гицхәнә. 
— Би тоод ордм биший? — гиҗ хойрдгч хурһн орлцв.
— Чи тоод орш угач, юңгад гихлә чи Хойрдгчнь!
— Би... тегәд... би болхла... кедүдгчнь? — гиҗ дүнь сурв.
— Чи болхла Һурвдгчнь!
Хурһд төгрглҗ зогсад, көлән сольн ишкәд, нег-негән хәләлдв. 
— Кен маниг тиигҗ тоолсмб? — гиҗ хойрдгчар үлдш уга сана-

та Хойрдгчнь эсргүцв. — Чи аль хөөч?
— Эцк тиигҗ тоолв!
— Талданар тоолҗ болшго бәәсмби? — гиҗ Хойрдгчарн үл-

дхән медҗәх Хойрдгчнь бурҗңнв.
— Энтн эк-толһата юмн. Чамд юн болв? Хәлә, Һурвдгч тагч-

глм.
— Энүндчн йилһл уга, Арвдгчар чигн үлдх! — гиҗ Хойрдгчнь 

уурлв.
— Эн кевәрн тегәд цүүгхәрий? — гиҗ теслтән алдҗах Түрүнкнь 

сурв. — Мадн ахнр-дүүнрлм, хоорндан ни бәәх йоставидн. Генткн 
чон һарч ирхлә яахмб!
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— Так и будем ссориться? — нетерпеливо сказал Первый. — 
Мы, братья, должны жить дружно. Вдруг сейчас волк появится!

— И что?.. — стал нервно смеяться Второй. — Будем по оче-
реди бежать от волка? Сначала ты, потом я… А он — последним?

Третий испуганно озирался по сторонам, подумав, что волк 
где-то рядом прячется, и стал искать защиты у Первого, встав за 
ним. Второй нарочно ткнул Третьего головой, Третий от неожи-
данности упал на землю.

— Зачем ты его уронил? — грозно спросил Первый. 
Второй молча попятился, опасаясь последствий своего про-

ступка.
— А если я сейчас тебя переименую? И ты станешь Третьим?
— Я больше не буду, — торопливо пообещал Второй. — Не 

буду, не буду.
Ягнята посмотрели друг на друга и, не сговариваясь, пошли к 

кошаре…

28 ноября 2020 г.
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— Тегәд?.. — гиҗ Хойрдгчнь мусг инәв. — Чонас чеерүдәрн 
гүүхмби? Түрүләд чи, хөөннь би... Эн болхла — аш сүүлднь?  

Хол биш чон гетҗәвзә гиҗ сансндан үргсн Һурвдгчнь энд-тен-
дән хәләҗ, Түрүнәннь арднь ирҗ зогсв. Хойрдгчнь зөрц Һурвдгчан 
мөргв, чочсн Һурвдгчнь һазрт унв.

— Яһад энүг уңһаввч? — гиҗ чаңһ дууһарн Түрүнкнь сурв.  
Һарһсн үүл эзән темцвзә гиҗәх Хойрдгчнь дун угаһар хоцрв.
— Би ода неричн сольхла яахмбч? Чи тегәд Һурвдгчнь болха-

рий?
— Би дәкҗ тиигхшв, — гиҗ Хойрдгчнь адһсар үгән өгв. — Ти-

игхшв, тиигхшв. 
Хурһд нег-негән хәләҗ, дун угаһар хѳѳнә хаша тал темцв...
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МУДРЫЙ ЁЖ 

Ёж позвал своих ежат и спросил их:
— Так, дети, скажите, что вы будете делать, если появится 

враг?
Младший сын торопливо сказал:
— Убежим!
Его средний брат стал смеяться:
— Далеко ты на своих коротких ножках убежишь?
— Надо свернуться в клубок, спрятать ручки-ножки, — пояс-

нил Ёж-отец.
— А наши иголки спасут нас, — добавил старший сын. — Враг 

уколется — сам пустится наутек. 
Ёж-отец был доволен уроком выживания:
— А теперь покажите, как вы будете делать это, дети.
Ежата стали сворачиваться в клубок. Сразу не получилось. Ма-

ленький ежик скатился с тропинки в кусты. Средний сын зацепил-
ся за отца. Старший крутился, как юла, и не мог остановиться.

— Да, дети, не получается у вас, — строго сказал Ёж-отец. — 
Лёгкая добыча для врагов. Физкультурой надо заниматься. Кто из 
вас делает физкультуру?..

Ежата виновато молчали. 
Маленький ежик еле-еле выполз из кустов. 
Средний братец пытался отцепиться от отца. 
Старший брат беспокойно ходил взад-вперед по тропинке.
— Ваши иголки — это не просто иголки, — назидательно за-

метил Ёж-отец. — Это ваше оружие, запомните, дети. Но это еще 
не все.

— А что еще? — хором спросили ежата.
— Мы умные — спасли людей!
— А разве у них тоже есть иголки? — удивился младший сын.
— Иголок у них нет, — ответил Ёж-отец. — Но давным-давно, 

когда люди стали болеть, меньше жить, потому что женились и 
выходили замуж за родственников, наш предок подсказал, как из-
бежать этой беды.
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ЦЕЦН ЗАРА

Зара эврә бичкдүдән дуудад сурна:
 — Күүкд, хортыг үзхлә, яахмбт? — гиҗ.
Отхн көвүнь: 
— Орһад гүүхмн! — гив. 
Дунд ахнь энүг наад бәрҗ инәв:
— Эн ахрхн көлтәһән холд одхмбч?
— Көл-һаран бултулад, моһрцглх кергтә, — гиҗ Зара-эцкнь 

цәәлһҗ келв.
— Зүүтә арсн мадниг харсх, — гиҗ ахнь немв. — Хортн хатхг-

дад, әәһәд, эврән гүүҗ әрлх.
Зара-эцк сурһмҗ өгсндән бахтв:
— Нә, күүкд, ода яһҗ энүг кехән үзүлцхәтн. 
Бичкн зарас экләд моһрцглв. Түрүн экндән чадҗахн уга. Отхн 

зара зам хаалһас бут тал көлврәд унв. Дунд көвүнь эцкдән торв. 
Ахнь зогсч чадлго, ормдан дуһрад бәәнә.

— Э, күүкд, таднд юмн болҗахш! — гиҗ Зара-эцкнь шүрүлкв. 
— Хортнд сән олз болхмт. Чаңһ-чиирг болхин төләд, бийин тамр 
кех кергтә. Таднас кен бийин тамр кенә?

Зарас, гем һарһсн мет, тагчг. 
Отхнь бутас бийән һарһҗ авхар күгдлнә. 
Дунд ахнь эцкәсн салҗ һархар татна. 
Ахнь нааран-цааран замар йовдңнад бәәнә.
— Тадна зүн — йиринә зүн биш, — гиҗ уха зааҗ Зара-эцкнь 

келв. — Энтн йосн тана зер-зев болҗана, күүкд. Болв эн келсндән 
немхәр бәәнәв.

— Юуһан немхәр бәәхмбт? — гиҗ зарас нег дууһар сурцхав. 
— Бидн ухата болад, әмт аврсн бәәнәлм!
— Әмтнд бас зүн бәәнү? — гиҗ отхн зара өврв.
— Теднд зүн уга, — гиҗ Зара-эцкнь хәрүцв. — Болв кезәнә нег 

цагт әмтн гемнәд, оларн хордг болв, юңгад гихлә, эдн элгн-садн 
хоорндан гер-мал боллдад бәәдг бәәҗ. Тиигхлә, мана нег ухата өвк 
әмтнд эн үүләс гетлгх селвг өгч.

— Ямаран селвг? — гиҗ  ахнь тесч чадлго сурв.
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— И как же? — не выдержал старший сын.
— Он посоветовал людям не брать в жены и не выходить замуж 

за родственников, а ехать к чужим. Люди послушались нашего му-
дрого предка, и с тех пор всё у них хорошо. Вот что значит мудрый 
совет, дети. 

— Надо умных слушаться, да, папа? — спросил младший сын. 
— А я умный?

— Умный, ты же Ёж. 
— А я? А я? — наперебой стали спрашивать другие сыновья.
— И вы тоже, — успокоил их Ёж-отец. — Поэтому давайте 

тренироваться. 
Вскоре на тропинке появилось четыре колючих клубка разной 

величины.

29 ноября 2020 г.
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— Элгн-садн хоордан гер-мал боллго, хол һазрас күүкд буулһтн 
гисн селвг мана өвк өгсмн. Әмтн терүг соңсад, тер цагас авн эдн 
эрүл-менд бәәцхәдг болв. Цецн селвг гисн тер, күүкд.

— Ухатаг соңсх кергтә, аав, тиимий? — гиҗ отхн көвүнь сурв. 
— Би ухатай?

— Ухатач, чи Зара бәәнәлмч.
— Би бас? Би бас? — гилдҗ көвүднь цугтан дегц хәрглдҗ сурв.
— Тадн бас ухатат, — гиҗ Зара-эцкнь эднән төвкнүлв. — Зуг 

моһлцг болдгар дасх кергтә. 
Удлго зам хаалһ деер кемҗәһәрн оңдан дөрвн моһлцг үзгдв.
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СОРОКА

Прилетела сорока во двор и села на голую ветку дерева. 
— Что это ты такая черная, ветка? — спросила сорока.
— На себя посмотри, сорока, — обиделась ветка. 
— А я черно-белая, — гордо сказала птица и качнула хвостом. 
— Посмотрю на тебя, когда перья твои полетят во все стороны, 

как мои листья поздней осенью. Зима пришла!.. А ты всех деток 
кашей накормила? 

— Какой кашей?
— Сорока-сорока кашу варила, кашу варила, деток кормила. 

Этому дала, тому дала… Так же говорят? — напомнила ветка.
— А-а, ты об этом, — махнула крылом сорока. — Детки вырос-

ли, вылетели из гнезда. Летают где-то в окрестностях города. 
— Мать навещают? 
— О чем ты спрашиваешь? — Сорока даже подпрыгнула на 

ветке. — Кому мать нужна? Каша кончилась… Вот тебе хорошо — 
все вы сидите на стволе своего дерева, прямо коммунальная квар-
тира. Удобно устроились!

Электрический столб неожиданно оборвал их разговор:
— Сорока, сорока, сколько можно трещать? Голова уже от тебя 

болит!
Сорока взглянула с иронией на столб:
— Какая у тебя голова? Бе-тон-на-я! Ай-я-я! С чего бы ей болеть?
— От тебя хоть бетон, хоть гранит треснет, — недовольно ска-

зал столб. – Не видишь, сил набираюсь. Вечером всем свет нужен. 
И тебе тоже, между прочим. Врежешься в меня на лету в темноте, 
мало не покажется!

— Ой-ой-ой! – запричитала сорока. — Ой-ой-ой! Да я с закры-
тыми глазами летать могу!

— То-то говорят, что сорока — ведьма! 
— Кто ведьма? Я ведьма? — сорока завертелась на ветке. — Я 

вещунья. 
— А разница? — расхохотался столб, даже искры от него по-

сыпались.
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ШААЗҺА ШОВУН

Шаазһа шовун нег хашад нисч ирәд, цаһан уласна ац деер суу-
на.

— Чи, ац, яһад иим хар болсмбч? —  гиҗ эн сурна.
— Бийән хәлә, шаазһа, — гиҗ ац ѳѳлв.
— Бийчнь хар-цаһанлм, — гиҗ шовун цорхаҗ, сүүлән кѳндәв.
— Намрин ора цагла хамтхасдм киисснлә әдл, чини ѳдд сарваҗ 

нисхлә, хәләсүв. Үвл ирв!.. Чи күүкдтән цугтаднь хаш ѳгвч?
— Ямаран хаш?
— Шаазһа-шаазһа, хашан чанв, хашан чанв, күүкдән хотлв. 

Энүнднь ѳглә, терүнднь ѳглә... Тиигҗ келнәлм? — гиҗ ац тодлҗ 
келв.

— A-а, чи терүнә тускар, — шаазһа җиврән сәвнә. — Күүкд 
ѳсәд-босад, үүрәсн нисәд әрллә. Балһсна эргнд эдн бәәршлҗ нис-
лднә.

— Экән санҗ ирцхәнү?
— Ю сурҗахмбч? — шаазһа нам ац деер һәрәдәд авв. — Эк 

кенд кергтәв? Хаш чилҗ одв... Чамд йир сән — тадн модна иш деер 
сууцханат, мел коммунальн патьр мет. Таварн бәәцхәнәт!

Генткн эднә күүндвриг цаклһани бахн таслв:
— Шаазһа-шаазһа, кезә бурдган уурхмбч? Чамас кѳлтә толһам 

ѳвдҗәнә!
Шаазһа деегүр санатаһар бахниг хәләв:
— Толһачнь ямарамб? Бе-тонн! Ай-я-я! Юунас тер ѳвдхмб?
— Чамас бетон чигн, борҗн чолун чигн шуурх, — шүрүлкҗ 

бахн хәрү ѳгв. — Чидлән хоршаҗахим үзҗәхшийч? Асхндан цуг-
таднь шамин герл кергтә. Чамд чигн бас кергтә болх. Харңһуд нисч 
йовад, нанла xaphxлa, үүлән үзхч!

— Ой-ой-ой! — гиҗ шаазһа һуңшв. — Ой-ой-ой! Би нүдән 
аньчкад чигн нисч чаднав!

— Хәрнь, шаазһаг алмс гиҗ нерәднәлм.
— Кен алмс? Би алмс? — шаазһа ац деер эргәд бәәв. — Би — 

әәлдәчв!
— Терчн йилһм угалм! — гиһәд бахн очн һартлан xahpaд инәв.
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Сорока подпрыгнула на ветке, приглашая заступиться за нее. 
Но ветка не вмешивалась почему-то в их перепалку. Может, 

была согласна со столбом.
— Развесил тут свои провода! Ни сесть, ни пролететь! — разо-

злилась сорока. 
— А ты присядь, сорока! Поджаришься! — пообещал столб. — 

Такой шашлык получится!
— Я-то поджарюсь, а тебя перемкнет! Вот тебе и вся вещая 

весть! Не надо быть электриком! — застрекотала птица.
Ветка качнулась. 
Сорока ткнула ее острым клювом.
— Что молчишь? Слышишь, как столб мне угрожает? Убить 

хочет! Будешь свидетелем! Хочет из меня шашлык сделать!
Ветка сказала, что сорока утомила ее своей болтовней и вздор-

ным характером. 
Птица обиделась, повертела хвостом и улетела прочь. 
Столб и ветка с облегчением вздохнули.

3 декабря 2020 г.
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Шаазһа ац деер һәрәдәд, терүнд бийинь харстха гиҗ докъялв. 
Болв ац эдн хоорнд орлцсн уга. Бахнла эн зѳвшәрҗәсн чигн биз.
— Эврә суңһуган энд-тенд ѳлгәд, суудг чигн, нисдг чигн aph 

уга! — гиҗ шaaзha уурлв.
— А, чи, шаазһа, сууҗ үзлч! Шаргдад унхч! — гиҗ бахн келв. 

— Тиим шимтә шарсн махн болхч!
— Би шарсн махн болхв, болв чи — эвдрхч! Цаклһач биш 

болвчн, тиим зәрлг болҗанав! — гиҗ шовун җаагв.
Ац кѳндрхлә, шовун терүг шовһр хоңшарарн чоңкад:
— Яһад тагчг бәәхмбч? Бахн нанд күч үзүлҗәхинь соңсчах-

шийч? Алхар бәәнәлм! Герч болхмч! Нанар шорлһ кехәр бәәнә!
Шаазһа бийинь бурад-буслдг хоосн үгәрн зоваҗана гиҗ, ац 

хәрү ѳгв. 
Шовун ѳѳләд, сүүлән шарвадад, нисәд әрлв. 
Бахн ац хойр тѳвкнҗ амрцхав.
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ШЛАГБАУМ

Шлагбаум стоял, подняв свою полосатую красно-белую стрелу. 
Воробей, сидевший на соседнем дубе, спросил у шлагбаума:
— Ты чего, инвалид, свою руку не опустишь? Машины уже 

проехали во двор.
Шлагбаум покосился на птицу:
— Инвалид говоришь? Впрочем, так и есть. Зовут меня Шлагбаум. 

По-немецки Schlagbaum — «упавшее дерево». Я бываю горизонталь-
ным или вертикальным. В любом случае принимаю горизонтальное 
положение, поэтому и упавшее дерево. Раньше меня из дерева делали.  

— Да, не позавидуешь, — чирикнул воробей. — Одна рука, 
одна нога. Трудно тебе приходится, наверное. 

— Трудно, — подтвердил Шлагбаум, — попробуй повертись 
днем и ночью, поднимая и опуская единственную руку. Я, как ча-
совой, сторожу границу — чужих не пускаю, своих встречаю. До-
стается от хулиганов — пытаются поиграться со мной.  Но у меня 
с ними разговор короткий.

— Дерешься? — отскочил воробей.
— Нечаянно руку не удержу. Еще Пушкин опасался: «Иль мне 

в лоб шлагбаум влепит / Непроворный инвалид». Я вроде бы авто-
матический, но автоматика тоже иногда ломается, когда озорнича-
ют со мною.

Воробей нервно запрыгал по веткам дерева. 
Шлагбаум громко засмеялся, смех у него был жестяной. 
— Не бойся, воробей. Я на тебя не обижаюсь. Я знаменитый 

много веков. Раньше возле меня дежурный офицер стоял, докумен-
ты проверял у путников. Полосатую будку для дежурного человека 
рядом ставили. Про меня стихи сочиняли, картины писали. Карти-
ну Перова видел — «Сцена у железной дороги»? Вот у художника 
Касаткина картина так и называлась: «У шлагбаума». Представь, 
что меня нет? Это сколько аварий, катастроф приключится! 

У воробья даже хохолок на голове поднялся, когда он попытал-
ся представить себе такое происшествие. Он походил взад и впе-
ред по дубовой ветке. 
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ШЛАГБАУМ

Улан-цаһан цоохр hapaн ѳргсн шлагбаум зогсчана. 
Ɵѳрнь хар модна бүчр деер суусн бoгшypha шлагбаумас сурна: 
— Чи, эрмдгтә юмн, юңгад эс hapaн буулһнач? Машид давҗ 

одвлм.
Шлагбаум шовун тал xәnәhәд: 
— Эрмдгтә юмн гинч? Тиим болҗана. Мини нерн Шлагбаум. 

Немш келнд шлагбаум — «унсн модн» болҗана. Би кевтдүв, эс гиҗ 
зогсдув. Кезәнә шлагбаумиг модар кедг бәәсмн. 

— Э-э, чамд үлү үзҗ болшго... Ɵрәсн һарта чамд күнд болдг 
болхов, — богшурһа гиҗәнә. 

— Тиим болҗана. Ɵдр сѳ уга ѳрәсн һаран ѳргнәч. Би, харулч 
метәр, меҗәһән харнав. Хаҗуһин улсиг орулдгов, эврәхсән тостув. 
Азд-аля улс нанар наад кехәр седнә. Би теднлә таардгов. 

— Теднлә ноолддвч? — гиһәд богшурһа ѳсрүв.
— Генткн ѳрәсн һаран уңһадув. Цагтан Пушкин келсн болдг: 

«Аль мини маңнаһар шлагбаум цокх, шамдһа биш эрмдгтә юмн». 
Би автоматическ болдг болвчн, зәрмдән бас эвдрнәв.

Богшурһа үүмәд, хар модна бүчр деегүр цервв. 
Шлагбаум тѳмр инәдәр инәв. 
— Богшурһа, бичә әәһәд бә. Би чамд ѳѳлҗ бәәхмн угав. Би кесг 

зун җилин туршар бәәҗәнәв. Кезәнә болхла, мини ѳѳр цервн күн 
зогсад, давсн улсин бәрмт бичгүд хәләдг билә. Шлагбаумин ѳѳр 
харулчин цоохр бугнг зогсадг бәәсмн. Мини тускар бичәчнр шүлг 
үүдәдг, зурачнр зург зурдг билә. Перовин үүдәсн «Тѳмр хааалһин 
ѳѳр болсн үүлдвр» гидг зург үзлч? Зурач Касаткинә «Шлагбаумин 
ѳѳр» гиҗ нерәдгднә. Нама угаһар бәәҗ болхий? Кедү әәмшгтә, зет-
кртә йовдл учрх бәәсн!

Тер йовдлын тускар санчкхла, богшурһан тoлha деерк залань 
босч одв. Богшурһа хар модна бүчр деегүр цервҗәһәд келҗәнә: 

— Кемр шлагбаум эвдрҗ одхла, яахмб? 
— Дарунь ясчкх, — гиҗ шлагбаум тевкнүнәр келв. 
— Тиим болхла, сән, — гиһәд бoгшypha зѳвшәрв. — Heг ор-

мдан даңгин зогсна гисн, уудьврта болхгов. Нисх дурн күрхший?
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— А если ты сломаешься? 
— Починят, — спокойно отозвался Шлагбаум. 
— Ну это другое дело, — согласился воробей. — Но тяжело на 

одном месте стоять. Одно и то же кругом видеть. Летать не хочется?
Шлагбаум от смеха чуть не сложился пополам:
— Воробей, воробей, а где ты видел летающий шлагбаум? 
Воробей смутился. Помолчал. Попрыгал на ветке. Почесал 

крылышком свой затылок. Да, рожденный стоять — летать не мо-
жет. Каждому — свое.

— А помечтать нельзя? — пробормотал воробей, вспорхнул и 
улетел.

7 декабря 2020 г.
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Шлагбаум инәhә бәәҗ хуһрҗ одн гив: 
— Богшурһа, богшурһа, нисдг шлагбаум чи альд үзләч?
Богшурһа эмәһәд, тагчг болҗ одв. Бүчр деегүр цервҗәһәд, 

җиврәрн хуухан мааҗв... Тиим болҗана... Зогсхин тѳлә тѳрснь — 
нисч чадшго болҗана. Юн чигн заята... 

— Күсл тәвҗ болшгов? — гиһәд бурад, богшурһа нисч одв.
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БАРАНЬЯ ЛОПАТКА 

Рыжая овца отбилась от отары, заблудилась в степи и стала ду-
мать, куда идти. 

Степь была ровной, глазу не за что было зацепиться, чтобы 
найти ориентир. 

И тут овца споткнулась. 
Перед ней лежала пожелтевшая баранья лопатка. 
— Не видишь, куда идёшь? — рассердилась баранья лопатка. 

— Так и поломать можешь меня.
— А что ты лежишь на дороге? — проворчала овца. — Тоже 

потерялась?
— А ты меня не узнаёшь? — спросила баранья лопатка.
— А должна? — поинтересовалась овца.
— Я твоя лопатка, — уточнила баранья лопатка.
Рыжая овца попятилась:
— Как это моя лопатка? Моя лопатка на месте. 
Баранья лопатка подпрыгнула, как будто хотела, чтобы овца 

лучше ее разглядела.
— Ты, наверное, лопатка кочкара старика Кеди, — догадалась 

овца. — Знаю ваши уловки. Слышала, как Кедя нашел баранью 
лопатку в степи, ударил своего кочкара в нос, чтобы намочить его 
кровью кость. А когда хотонцы предложили сварить её вместе с 
мясом, сказал им, что эту лопатку может съесть мясо в котле. Кал-
мыки не поверили и пообещали в этом случае отдать ему всё сва-
ренное мясо. Так и вышло. Лопатка ведь в котле раскрошилась. 

Баранья лопатка несколько раз подпрыгнула от смеха.
— Ты себя слышишь? Сама же сказала, что лопатка кочкара 

раскрошилась в котле. Её нету. А я, твоя лопатка, здесь.
Овца испуганно попятилась, жалобно заблеяла.
— Почему ты на дороге валяешься тогда? А не в моём теле 

находишься?
— Потерялась, — сказала баранья лопатка. 
Овца, не зная, что делать, потопталась и стремглав бросилась 

прочь.
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ХӨӨНӘ ДАЛ

Шар нооста хөн сүргәсн хоцрад, теегт төөрәд, альдаран одхв 
гиҗ уха туңһаҗ зогсв. 

Наласн тег тиньгр-тегш, үзг медүлх нег чигн темдг уга. 
Мел эн кемд хөн бүдрнә. 
Өмннь хөөнә шарлҗ одсн дал кевтнә.
— Альдаран йовҗ йовхан үзҗәхшийч? — гиҗ хөөнә дал уурлв. 

— Иигәд бийим хамхлхч.
— Чи яһад хаалһ деер кевтхмч? — гиҗ хөн бурҗ келв. — Бас 

геедрвч?
— Чи намаг таньҗахшийч? — гиҗ хөөнә дал сурв.
— Таньх зөвтәви? — гиҗ хөн хәрүцв.
— Би чини даллм, — гиҗ хөөнә дал цәәлһв.
Шар нооста хөн алң болад цухрв:
— Далм яһад болҗахмбч? Мини дал ормдан.
Хөөнә дал, хөн бийинь сәәнәр үзтхә гисн кевтәһәр, өөдән 

һәрәдв.
— Чи Кеедә өвгнә хуцин далнь болх бәәдлтәч, — гиҗ хөн бодҗ 

келв. — Тана һарһдг мекитн меднәв. Нег дәкҗ Кеедә теегт кевтсн 
хөөнә дал олҗ авсинь соңслав, терүгәрн хуцин хоңшаринь цокад, 
һарсн цусарнь далыг норһла. Хотна улс тер далан хәәснд чангдҗах 
махнлань чанултн гихлә, тана махнтн далым идчкх гиҗ, Кеедә 
хәрүцҗ. Хальмгуд итклго келцхәв: кемрҗән далынь махн идч-
кхлә, махан бүклднь Кеедәд өгх болна. Кеедән келсәр болв. Далнь 
хәәснд буслад, үүрч одҗ.

Хөөнә дал инәһәд, дөгҗ һәрәдв.
— Чи бийән соңсчанч? Хуцин дал хәәснд урсч одла гиҗ, эврән 

келвч. Терчн уга. Би, чини дал, эн бәәнәлм!
Хөн әәҗ цухрад, мәәлв.
— Яһад чи цогцдм биш, эн хаалһ деер кевтхмч?
— Геедрүв, — гиҗ хөөнә дал келв.
Хөн яахан медҗ чадлго, доран эргҗәһәд, гүүһәд әрлв. 
— Э, — гиҗ хөөнә дал инәмскләд, — хөөг өңгәр эргү гинә. 

Кеедә, һарч ир!
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— Да, — пробормотала баранья лопатка, — а еще говорят, что 
овца глупая. Кедя, вылезай. 

Из-за бугра поднялся старик с плёткой, подошел, поднял бара-
нью лопатку с земли, засунул за пазуху. 

— Теперь куда пойдем? — высунулась баранья лопатка. 
Кедя молча стукнул по бараньей лопатке, чтобы не мешала ду-

мать, и не заметил, как обиженная баранья лопатка выскользнула 
из бешмета и упала в пыль. 

Вскоре на нее набрели два брата, искавшие пропавшую овцу.
— О, это наша овца! — крикнул старший, схватив лопатку и 

разглядывая кость. — Вот что от неё осталось после волка!
Младший брат прищурился, всматриваясь в баранью лопатку:
— Это точно лопатка от нашей овцы?
— Точно наша. Других нет — ни овец, ни лопаток. Пойдем 

деду покажем.
Баранья лопатка тихо хихикнула, но ее никто не услышал.

13 марта 2021 г.



281

Бичкн өөдм һатцас ташмган бәрсн өвгн һарч ирәд, хөөнә далыг 
өргәд, өвртән дүрнә.

— Ода альдаран хәләҗ йовхм бидн? — гиһәд шаһаҗ, хөөнә дал 
сурв. 

Кеедә хөрәд, тагчгар хөөнә далыг чичәд орксн, өөлсн тернь 
бүшмүдәснь шувтрад, өвгнәс медмҗән угаһар һазрт унв. 

Удлго геедрсн хөөһән хәәҗ йовсн ах дү хойр энүг олҗ авв. 
— О, энчн мана хөн! — гиҗ ахнь далыг өргәд, шинҗлҗ хәлән 

хәәкрв. — Чонын хөөн үлдснь энлм!
Дүнь бас хөөнә далыг ширтҗ хәләчкәд:
— Энчн мана хөөнә дал мөн болхий? — гив.
— Мөн, мана. Энд нань ямаран чигн хөн, дал угалм. Йовад аав-

дан үзүлхмн.
Хөөнә дал арһул инәмсклв, болв энүг күн соңссн уга.
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ДОЗОРНАЯ ВОРОНА

Сидела черная ворона на бетонном столбе с утра у пешеход-
ного перехода. Внизу ехали разноцветные автомобили, шли пе-
шеходы под мокрыми зонтами. Все по своим делам. Одна ворона 
никуда не торопилась, оглядываясь по сторонам. Заметила рядом с 
собой на столбе видеокамеру дорожного наблюдения. 

— Так-так, — сказала ворона, — наблюдаем за движением. 
Буду сейчас дозорной вороной. 

Полчаса она вертелась на столбе, наблюдая за движением ма-
шин и людей. Притомилась вскоре, стала отдыхать. Мимо проле-
тала другая ворона:

— Кар-кар! Что сидишь, подруга?
— Дозорная я сегодня, — приосанилась ворона на столбе.
— Хочется тебе под дождем мокнуть, — махнула крыльями 

другая ворона и полетела дальше.
Ворона на столбе потопталась, задумалась: а действительно, 

зачем? Она облетела столб.
— Ты куда собралась? — спросила видеокамера ворону. 
Ворона спикировала на столб, заглянула в видеокамеру.
— Это ты мне, что ли?
— Тебе, тебе. Вдвоем веселей. А то все одна и одна тут. 
— Да я-то и правил дорожного движения не знаю, — призна-

лась ворона. — Что зря здесь торчать? 
— А я тебя научу. Ты же мудрая ворона, быстро освоишь эти 

правила, — пообещала видеокамера и подмигнула птице. — Без 
таких правил беспорядок на дорогах. Лишь бы ветра не было, за-
бьет песком камеру, мало что увидишь. Надеюсь, ветер в этот раз 
не позовешь, ворона?

—  Какой ветер? — спросила ворона. 
— Забыла, что ли, как ветер позвала, чтобы наказал твоих оби-

дчиков? Как старухи детей побили, дети — кошку, нойон — табун-
щиков, табунщики — волка, волк — козу, а коза терн стала кусать.  

— Когда это было! — отмахнулась ворона. — И не я это была, 
а старшая сестра моя. Злая была. От злости долго и не прожила. 
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ХАРУЛЧ КЕРӘ

Ɵрүн ѳрлә йовһн күн йовдг һазрин хаҗуд бахн деер хар керә 
сууна. Дора олн зүсн ѳңгтә машид гүүлднә, норсн чачрта улс йовл-
дна. Цуһар эдн эврә кергән күцәлдхәр адһҗ йовцхана. 

Зуг һанцхн керә альдаран чигн адһлго, нааран-цааран эргҗ 
xәләhәд сууна. 

Генткн эн хаҗудан бахнд тophcн хаалһин видеокамер үзнә.
— Э-э, намий, — гиһәд керә, — хаалһд болҗах йовлһиг эн 

бүрткҗ хәләҗәнә. Ода би харулч керә болсув.
Ɵрәл частан эн хаалһин машид болн адһҗ йовх улсиг хәләҗ, 

бахн деер хултхлзҗ эргв. Удлго эн муурад, амрад суув. 
Ɵѳрнь талдан нисч йовсн керә:
— Кар-кар! Yp шовун, чи яһад энд суухмч? — гинә.
— Эндр би харулчв! — гиҗ керә урмдв.
— Хурт норад суух дурн күрчәнү? — гиҗ җиврән сәвчкәд, тал-

дан керә нисәд йовҗ одна.
Бахн деер суусн керә дор ормдан нүүхлзҗәһәд, сана орсар: «Э, 

гиһич, яһад энд хур дотр суухби?» — гиһәд бахниг эргҗ нисв.
— Чи альдаран нисхәр бәәхмбч? — гиҗ видеокамер керәһәс 

сурв.
Керә бахн деер сууһад, видеокамериг хәләв.
— Нанас сурҗанч?
— Чамас, чамас. Хоюрн бәәхд сергмҗтәлм. Һанцаран энд бәәхд 

эвго.
— Би хаалһин зокал медхшлм, — гиҗ керә зѳвән келв. — Энд 

тегәд юуһан кехв?
— Би чамаг дасхнав. Чи күңкл ухата керә, зокалыг дарунь да-

сад авхч, — гиҗ видеокамер шовунд чирмв. — Тиим зокал yгahap 
xaaлһд диг-даран уга болх. Зуг салькн уга болтха, терчн элсәр ка-
мериг дарад, үздгән уурнав. Эн саамд, керә, сальк дуудшго болхвч?

— Ямаран сальк? — гиҗ керә сурв.
— Бийичнь һундасн тоотсиг шоодхар сальк дуудсан мартвч? 

Эмгд күүкдиг цокхла, күүкд — миисиг, нойн — мѳрчнриг, мѳрчнр 
— чоныг, чон — ямаг, яман кѳгл хазсинь мартвч?
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— Разберешь вас, все черные, как ночь. Никаких опознаватель-
ных знаков, — сказала видеокамера. — Ну что, работаем?

Покосившись на видеокамеру, ворона захлопала крыльями: 
— На пост заступила. 
— Смотри в оба! — напутствовала видеокамера помощницу. 
К обеду видеокамера вышла из строя. 
Ворона окликнула ее, заглянула в объектив, клюнула стекло, 

потом сорвалась со столба и улетела.  

14 марта 2021 г. 
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— Терчн кезәнә болсн йовдл, — гиҗ керә җиврән сәвнә, — тер-
чнь мини эгч билә. Ууртан бүтхләрн, haphcн йовдл. Уурта болсн-
дан эгчм удан бәәсн уга.

— Тадн цуһар нег бәәдлтәт, xapңhy cѳѳһин ѳңгтәт. Йилһдг 
темдг угалмт, — гиҗ видеокамер келв. — Нә, кѳдлий?

Видеокамериг хәләчкәд, керә җиврән сәвнә:
— Харулд зогсув.
— Оньһҗ хәлә! — гиҗ видеокамер селвгән ѳгв.
Үдин алднд видеокамер хамхрв. 
Керә энүг дуудад, нүдинь хәләҗ, хоңшарарн шилинь чоңкчкад, 

бахн деерәс нисәд йовҗ одна.
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ДВЕ МЫШКИ

Мышка вылезла из норки. Огляделась по сторонам: куда по-
пала? Заблудилась. Не туда пошла. Она при свете лампы на столе 
увидела комнату, спящего мальчика на кровати и удивилась: что ей 
здесь делать? На всякий случай мышка убедилась, что ей ничто не 
грозит: дверь закрыта, мальчик спит, кошки, видимо, в доме нет, 
иначе бы она уже появилась. 

Мышка осмелела, прогулялась по комнате и чуть не застряла в до-
машних тапочках ребенка, запуталась в его носках, брошенных на полу.

— Убираться надо за собой, мальчик, — проворчала мышка. — 
Учи вас, учи. 

Она залезла на стул, уцепившись за детскую одежду. Увидела 
на столе какие-то книжки, тетради, карандаши — все несъедобное. 
Понюхала экран компьютера: пахло пластмассой. Экран засветил-
ся голубым цветом: мальчик забыл выключить, а мышка случайно 
хвостиком тронула какую-то вещь, лежавшую рядом на коврике. 
Из режима ожидания компьютер перешел в режим работы, недо-
вольно даже загудел: вероятно, задремал, а тут разбудили. 

Мышка отскочила на край стола. Какая-то опасность? Но ниче-
го не случилось. Тогда она медленно приблизилась к экрану, неча-
янно задела коврик.

—  Ну и долго ты будешь здесь гулять? — неожиданно раздал-
ся чей-то тихий голос. Он шел из какой-то круглой серой коробоч-
ки на коврике.

— Эй, кто тут говорит? — осторожно поинтересовалась мышка. 
— Я, — пискнула коробочка.
— А ты кто? — спросила гостья, настороженно принюхиваясь.
— Мышь.
— Мышь? — удивилась мышка. — Ты не похожа на меня. Ка-

кая же ты мышь?
— Компьютерная, — пояснила коробочка. — Видишь, у меня 

тоже есть хвостик? Это провод, он соединен с компьютером. Я им 
управляю: бегаю там по экрану, куда захочу. А мальчик со мной 
дружит. Только забывчивый он: опять не выключил нашу игрушку.



287

ХОЙР ХУЛҺН

Хулһн нүкнәсн һарв. Энд-тендән хәләв: альдаран туссмб? 
Төөрч. Буру үзг темцҗ. Ширә деерк панрин герлднь хора, орндан 
унтҗ кевтх көвү үзәд, алңтрв: эндәс үксән хәәсмб? Хара бәәхәр 
хулһн саглад, әәх-чочх юмн бәәх-угаһинь шинҗлв: үүдн хааһата, 
көвүн унтата, мис уга кевтә, эс гиҗ тер даруһан һарч ирх билә. 

Хулһн санамрдв, хораһар зуһацв, көвүнә чәргднь торн гиһәд, 
тәәләд шал деер хайчксн терүнә өөмснднь оралдв.

— Хувц-хунран ахулх кергтә, көвүн, — гиҗ хулһн яңшв. — 
Сурһнач тадниг, сурһнач.

Бичкнә хувцнас бәрәд, сандл деер эн һарв. Ширә деер аль-бис 
дегтр, девтр, харнда үзв — мердг юмн уга. Цакм тооцлуриг үнр-
члв: хувнцнрин үнртә. Делгц цәәв: көвүн унтрахан мартҗ, хулһн 
болхла хаҗудк денвә деер кевтх аль-нег юмиг санмср угаһар көн-
дәһәд оркв. Цакм тооцлур күләврин бәәдләсн көдлмшин бәәдлдән 
орв, дургоцҗ дүүгв: «дуг» гиҗәсиг серүлснднь дурго болҗ кевтә. 

Хулһн ширән зах тал өсрв. Аль-нег әәмшг? Хәрнь, юмн учрсн 
уга. Тиигхлә эн тооцлурур арһул өөрдв, санмср угаһар деңвә көн-
дәһәд оркв. 

— Нә, кедү удан энд зуһацхар бәәхмбч? — гисн дун генткн 
һарв. 

Тер дун денвә деерк бор хәәрцгәс соңсгдв. 
— Эй, кен келҗәхмб? — гиҗ хулһн арһул соньмсв.
— Би, — гиҗ хәәрцг гиңшв.
— Чи кембвч? — гиҗ, саглҗ үнрчлн бәәҗ, гиич сурв.
— Хулһн.
— Хулһн? — гиж хулһн өврв. — Чи намаг дураҗ угач. Тегәд 

юн хулһнвч?
— Цакм тооцлурин, — гиҗ хәәрцг цәәлһв. — Би бас сүүлтәв, 

үзҗәнч? Энчн суңһуг, би цакм тооцлурта холватав. Би үүгәрчн зал-
дув: тооцлурар гүүдүв, дурта талан. Көвүн болхла нанла нәәҗлнә. 
Зуг мартмха гидгнь: хәрү унтрахан мартҗ. 

— Чамла наач болхий? — гиҗ хулһн сурв. — Иим наад би 
төрүц наадад угав.
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— А мне можно поиграть с тобой? — попросила мышка. — Я 
никогда в такие игры не играла.

— Еще бы! — сказала заносчиво хозяйка. — Бегаешь по му-
сорным бакам, где тебе ума набраться!

Мышка, застеснявшись, не стала возражать. Ей так хотелось 
поиграть, что она даже не обиделась на упрек. 

— Ну ладно, — милостиво согласилась коробочка. — Только 
тихо, а то мальчика разбудим. Не даст тогда поиграться.

Две мышки до утра изучали разные игры, перешептываясь и 
посмеиваясь. 

Мальчик спал, и во сне видел, как две мышки играли на его 
столе…

22 июня 2022 г.
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— Э биший! — гиҗ эзнь деегүрдв. — Хотын үлдл хәәһәд 
хог-богин күвмүд эргдг чамд юн ухан бәәдв!

Эмәсн хулһн эсргүцсн уга. Наач үзх дурнь дегд ик болдгт энтн 
нам энүнә земллд өөлсн уга.

— Нә, болтха, — гиҗ хәәрцг өршәв. — Зуг тагчгар, эс гиҗ 
көвүн серх. Наадх өгшго.

Хойр хулһн өр цәәтл зүсн-зүүл наадд шинҗләд, шимлдәд, 
инәмскләд хонв.

Унтҗ кевтх көвүнә зүүднднь ширә деернь наачах хойр хулһн 
орв…



III

Герюш
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РАССКАЗЫ
Белорусский перевод

САН САНЫЧ
Апавяданне

“Паважаны таварыш пісьменнік!
Піша вам былы партызан. Ведаю, што вы таксама ваявалі, а 

пасля вайны збіраеце ўспаміны ветэранаў, каб напісаць яшчэ адну 
кніжку. Не ведаю, ці спатрэбіцца вам мая гісторыя, якую хачу 
расказаць, ці не, але ўсё ж падзялюся, паколькі не дае яна мне спа-
кою да гэтай пары. Прайшло з таго часу нямала гадоў, а здаецца, 
што гэта здарылася нядаўна. 

Думаю, атрымліваеце вы пісьмаў шмат, але прашу дачытаць і 
маё пасланне да канца. 

Не буду паведамляць пра сябе падрабязнасці, як і дзе ваяваў, 
справа не ўва мне. А ў хлопчыку. Сустрэў я яго ў чэрвені 1944 года, 
калі вызвалялі Беларусь. Далі нам тады заданне — узарваць мост 
праз адну раку, каб не даць немцам папоўніць свае боезапасы, якія 
яны падвозілі па чыгунцы. Выйшлі мы да патрэбнага месца дзвю-
ма групамі: адна пайшла на другі бераг, а мы засталіся на гэтым 
баку. Заляглі надоўга. Мост моцна ахоўваўся, цягнікі ішлі адзін за 
другім. Не падабрацца нам аніяк. 

Дык вось, калі пераходзілі лінію фронта, з намі быў адзін 
хлопчык, гадоў можа дзесяці-дванаццаці. Нічым не прыкметны. 
Бялявы. Хіба што трымаўся дужа незалежна. З намі ў размовы не 
ўступаў, ды і мы яго не даймалі. Разумелі: раз яму дазволілі з намі 
пайсці — значыць, таксама сваё заданне мае. Кшталту разведчы-
ка. З сабою ў яго былі нейкія навалачкі, на прадукты памяняць, ці 
што. Маскіроўка, відаць. Гэта пасля я ўжо даведаўся, што такія 
навалачкі на верхавіны дрэў вывешвалі для нашых самалётаў-раз-
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ведчыкаў, паказвалі квадрат бамбардзіроўкі. 
Як толькі перайшлі нейтралку, наш сусед знік. Ды нам і не да 

яго было. Усё ламалі галаву, каб нейкім чынам заданне выканаць. 
На трэці дзень хлопчык знайшоў нас. Быццам і схаваліся, але 

глядзі ж ты — знайшоў. Лёг за кустамі з намі, за аховай назірае, як 
быццам і яму трэба. Не пытаецца нічога, глядзіць і глядзіць. 

А гэтым часам на станцыю прыйшоў адзін цягнік і перад ахо-
вай і спыніўся. На суседні шлях адразу ж за ім падыйшоў санітар-
ны эшалон. Адчыніліся дзверы, сталі некага выгружаць, кагосьці 
загружаць, мітусня, адным словам. Ахова падыйшла да санітарных 
вагонаў, пачала распытваць, цікавіцца нечым, як гэта заўсёды бы-
вае. 

Хлопчык наш раптам і гаворыць: “Дайце ВР”. 
ВР, самі ведаеце, таварыш пісьменнік, скарочана выбуховае 

рэчыва называецца. Мы разгубіліся, адразу не знайшліся, што і 
сказаць. Я яму сунуў ВР, не думаючы, як яно   спатрэбіцца. 

А хлопчык праз хвіліну-другую выйшаў на перон, прайшоў-
ся няспешна, і раптам — сігануў пад цягнік. У гэты час пачуўся 
свісток, і цягнік стаў кратацца. Ну, думаем, усё — раздавілі! Ды не! 
Убачылі, як падлетак паспеў перабрацца ў скрыню пад вагонам, 
дзе вугаль возяць. 

Цягнік стаў набіраць ход. А наперадзе ў яго — мост, той самы, 
які нам трэба ўзарваць. І вось цягнік ужо на мосце. І недзе на 
сярэдзіне маста пачуліся выбухі, вагоны сталі адзін на другога на-
язджаць, грукатня, крыкі. 

“Узарваў і сябе!” — зразумелі мы, аслупянеўшы на хвіліну. Але 
трэба было хутка сыходзіць. І мы зняліся з месца, пакуль нас не 
выявілі. 

Праз паўгадзіны дагнаў нас сувязны групы, што знаходзілася 
на другім беразе. Яна таксама стала адыходзіць да леса. Сувязны 
расказаў нам, што яны бачылі, як перад выбухам з маста ў раку 
кінуўся чалавек. Яго заўважыла ахова, паслала туды кацер, каб вы-
лавіць уцекача. Уцягнулі яго на кацер і некуды павезлі. 

Мы вырашылі адбіць палоннага, злучыўшыся з другой групай. 
Немцы прывезлі яго ў суседнюю каравульную вартоўню. Іх было 
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няшмат — чалавек шэсць-сем. Мы іх паклалі адразу, калі ўварвалі-
ся ў памяшканне. Яны не паспелі нават адказаць, не чакалі. 

А мы ўсё адно спазніліся. Немцы прыбілі хлопчыка да дзвярэй, 
а адзін з іх біў малатком па пальцах, усе рукі былі ў крыві. 

Мы асцярожна знялі яго з дзвярэй, неяк перавязалі, загарнулі 
ў плашч-палатку і сталі адыходзіць. Нас хутка выявілі. Пачалася 
страляніна. Згубілі шасцярых. Але здолелі адыйсці ад пагоні на 
некаторы час. 

Хлопчык увесь час трызніў, прасіў выклікаць нейкага Восьма-
га. Відаць, начальства сваё. Называў невыразна свой маскоўскі ад-
рас. Казаў, што маці працуе ў Наркамфіне, усе яе там ведаюць, што 
ён уцёк на вайну з трэцяга класа. Пасля заціх.

Нас загналі да ракі. Мы знайшлі ў чароце падтопленую лодку 
без вёслаў, неяк пагрузілі параненага разам з двума партызанамі. 
А самі пачалі прыкрываць іх адыход. Патроны ўжо заканчваліся… 

Праз некаторы час немцы нас згубілі з поля зроку. 
Мы стомлена ішлі да партызанскай базы і думалі, кожны пра 

сваё, пра сябе, пра тое, а як там нашы таварышы? Ці ўдалося адар-
вацца ад пагоні? Што з хлопчыкам? Ці выжыве з такімі ранамі? 

А як прыбылі, далажылі, што ды як. Паведамілі і пра малень-
кага разведчыка чалавеку са штаба. Той моўчкі выслухаў, нешта 
ўдакладніў, пасля сумрачна памаўчаў, махнуў рукою і паехаў. 

А таварышаў тых мы не дачакаліся. Так і не ведаем, які іх лёс. 
Што з імі сталася. І з хлопчыкам таксама. 

Калі нашы войскі вызвалілі Мінск, атрад наш затрымаўся ў 
горадзе. Я хадзіў па вуліцах, як быццам нешта згубіў. Выпадкова 
натрапіў на фотастудыю. Гэта надзвычай здзівіла. Але вырашыў і 
я сфатаграфавацца на памяць. І раптам убачыў у вітрыне фотазды-
мак нашага хлопчыка. Не паверыце! І я таксама спярша не верыў, 
калі ўбачыў здымак. Забёг, схапіў старога фатографа за руку і па-
цягнуў на вуліцу да вітрыны. Тыцкаю пальцам на здымак і пыта-
юся, а хто гэта? А той нічога не разумее, разгубіўся, глядзіць на 
мяне, як на вар’ята. А я ледзьве розум не страціў ад радасці: усё, 
думаю, зараз даведаюся, што за хлопчык, як завуць яго, адрас хат-
ні. Кажу, дзе квітанцыя, што там напісана. А стары адказвае, няма 
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квітанцыі, хлопчык сам забраў свой здымак, а гэтая картка — на 
вітрыне — для кліентаў. Прыходзіў з танкістамі, з імі і сыйшоў 
пасля здымак. Звесткі на квітанцыі не памятае, канешне, — шмат 
людзей здымаецца для дакументаў, для сябе, для сяброў. 

Я спытаў, як да хлопчыка звярталіся танкісты, імя, відаць, на-
зывалі. І тут фатограф стукнуў сябе па ілбе, сказаў, што ўспомніў, 
так, звалі яны яго Сан Санычам. 

Значыць, Аляксандр Аляксандравіч. У дзесяць-дванаццаць га-
доў — па бацьку клічуць. 

Пасля вайны я хацеў паехаць у Маскву, таварыш пісьменнік, 
паспрабаваць знайсці Сан Саныча ці маці яго, як давядзецца. Але 
так і не атрымалася. Жаніўся, дзеці, праца. Не-не ды і ўспамінаю 
лета сорак чацвёртагак года, беларускую станцыю, падрыў цяг-
ніка, каравульную вартоўню, хлопчыка ў плашч-палатцы. 

Таварыш пісьменнік, можа быць, вам давядзецца ў сваёй Ма-
скве даведацца, дзе цяпер Сан Саныч? Ці жывы ён?

Хацелася б верыць, што не дарэмна мае таварышы паляглі, вы-
зваляючы тады з палона хлопчыка. 

Пісьмо дапамагла напісаць мне старэйшая дачка-студэнтка. 
Яна чытала вашы кніжкі пра вайну. Цяпер чытаю іх і я. Цяжка 
ўспамінаць вайну, але не ўспамінаць яшчэ цяжэй. 

Подпіс мой, канешне ж, неразборлівы, таму што двух пальцаў 
на правай руцэ няма пасля адной нашай вылазкі на чыгунку. Ды 
подпіс і ні пры чым. Размова ж не пра мяне”.
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Азербайджанский перевод

BESLAN QӘLPӘSI
hekayә

On yaşlı oğlan palataya girәn moskvalı hәkimә baxdı, onun 
suallarına tәmkinlә cavab verdi, sonra maraqlandı:

— Siz Vakulevsiz?
Hәkim tәәccüblәndi, soruşdu:
— Niyә Vakulev?
— Axı bu elmi mәrkәz Vakulev adınadır. Demәli, siz dә Vakulevsiz, 

— deyә balaca pasiyent uşaq sadәlövhlüyü ilә bildirdi.
— Yox, balaca, mәn Vakulev deyilәm, Bokerinәm. Vә mәn sәni 

sabah әmәlliyyat edәcәm. Hәr şey yaxşı olacaq.
Oğlan anlayırmış kimi başını tәrpәtdi, qara gözlәrinin baxışları 

uzaqlara zillәndi.
...Bakurin uşaq ürәyinin rentgendәn çıxmış şәklinә artıq neçәnci 

dәfә idi ki, diqqәtlә baxırdı, burada qәlpәnin kölgәsi apaydın görünürdü. 
İnanmaq olmurdu ki, belә bir yaradan sonra uşaq ürәyi necә salamat 
qalıb! Axı ürәyә girәn qәlpә çox isti olub, görәsәn buna görәmi yaranın 
әtrafındakı qanı laxtalandarıb?

Әmәliyyat zamanı Bokerin bir anlıq yerindә donub qaldı, uşaq 
ürәyini diqqәtlә nәzәrdәn keçirtdi, orda qәlpә yox idi. Görәsәn qәlpә 
hara yoxa çıxıb? Kardiocәrrah ürәyi işığa tutdu, onun kapilyar әzәlәlәri 
sıxıldı vә qәlpә yerә düşdü. 18mm! Uşaq ürәyi üçün iriydi!

Reanimasiyadan sonra uşağı palataya gәtirdilәr, Bokerin qәlpәni 
onun ovcuna basdı. Uşaq әliylә qәlpәni qoxladı, bu qәlpә onu orada, 
Beslanda öldürә bilәrdi! Sentyabrın әvvәlindә Beslanda oğlan mәktәbin 
idman zalından silahlı terrorçuların әlindәn qurtulub qaça bilmişdi; 
terrorçular böyüklәri vә uşaqları girov götürmüşdülәr, idman zalında 
saxlayırdılar. Yadına düşdü ki, üç gün susuz qalmışdı, içmәk istәyirdi, 
su yox idi; mәktәbә gәıtirilmiş müxtәlif rәngli qızılgül bağlamalarından 
gül lәçәklәrini qoparıb yeyirdi; lәçәklәr solmuşdu, dadsız idi, tikanlar 
onun barmaqlarını deşirdi. O qorxsa da, yatmaq istәyirdi. 

— Anan sәni köynәkdә doğub, Bәy! — Bokerin dedi vә qәlpәni 
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oğlandan aldı ki, ürәk-damar cәrrahiyyәsi Elmi Mәrkәzinin muzeyinә 
versin. Bu eksponat daha bir talenin eksponatı olacaqdı!

— Necә yәni, köynәkdә doğulmuşam?
— Yәni bu o demәkdir ki, sәn xoşbәxtsәn. On sentyabrda sәn ikinci 

dәfә doğulmusan, demәli çox yaşayacaqsan. Böyüyәndә kim olmaq 
istәyirsәn?

Oğlan düşünmәdәn cavab verdi:
— Atam kimi milisioner!
...Bәy Vladiqafqazda Tibb İnstitutunu bitirәndәn sonra Elmi 

mәrkәzdәki ordinaturada öz xilaskarıyla rastlaşdı, o burada tәhsilini 
davam etdirmәk istәyirdi. Ürәk cәrrahı onu dәstәklәdi. 

— Kardiocәrrah olmaq çox çәtindi, — Bokerin dedi. — Lakin әgәr 
qәrarın qәtidirsә, onda aspiranturaya girmәyi mәslәhәt görürәm...
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ИЗ ЦИКЛА «СКАЗКИ»
 

ХАТУЧ МЕКЛӘ
 (Ойротск тууль)

Нег дǝкҗ меклǝ наадхар hǝрǝдǝд hарад йовна. Һǝрǝдǝ-hǝрǝдǝ 
йовҗ гер талан хǝрх хаалhан геечкҗ. Ɵ-шуhу модн дотраhур тɵɵрǝ 
йовтлнь генткн шорhлҗна цувг хаалh харhна. Кесг олн шорhлҗн 
нурhн деернь hарад, кесг зун шорhлҗн элкн бийднь наалдҗ одна.

— Ɵлсǝд үкҗ йовх нǝмǝг зуухдан ичцхахнтн! — гиhǝд меклǝ уульна.
Тиклǝнь шорhлҗд нам үнǝртǝн ичцхана. Тедн цуhар меклǝ де-

ерǝс бууhад ɵмнь hарад геклдцхǝв: «Таниг мадна герүр оддха гиҗ 
сурҗǝнǝвдн. Манас хот идтн. Бал уутн». 

Меклǝ зɵвшǝрнǝ. Ямаран хот идсǝн медхш. Хот ууҗаhад ю 
күндсǝн сǝǝнǝр бийнь медхш, — тиим икǝр хот ууҗ. 

Ɵрүнднь нег шорhлҗнас иигҗ сурна:
— Буйн болтха эн модн деер давшҗ hарад, мини гер альк үзг 

тал бǝǝхинь хǝлǝлчн, — гинǝ. 
 Шорhлҗн модн деер шавшҗ hарад, цегǝн уста нур үзнǝ.
— Меклǝ, нааран йовтн, би хаалhитн зааҗ ɵгсв, — гинǝ.
— Йовий! — гиҗ меклǝ зɵвшǝрнǝ. — Болв хойюрхн биш. 

Цуhар нан тал цуглрцхатн. Тадн цуhар нǝмǝг гиич кевт, ода би тад-
ниг цуhараhитн гиич кехǝр бǝǝнǝв.

Тер кевтǝн шорhлҗд бǝǝсǝрн цуhар цуhлрҗ авад меклǝг дахад 
hарцхана. Меклǝ ɵмн бийднь ɵсрǝд, hǝрǝдǝд йовна. Түүнǝ ардас 
шорhлҗд цүврǝд цувад йовна. Нуурин ɵɵр күрч ирцхǝнǝ. Меклǝ 
ардан хǝлǝнǝ, шорhлҗд дегǝд олнд hазрин ɵвсн үзгдго болна.

— Тадн, шорhлҗд, үүнд үлдцхǝтн. Би одад хот белдүлчкнǝв, — 
гиҗ меклǝ келчкǝд, hǝрǝдǝд уснур орҗ одна. 

Шорhлҗд усна кɵвǝд үлдцхǝнǝ. Нег ɵдр күлǝhǝд, хойр ɵдр 
күлǝhǝд оркна. Доладгч хонг деерǝн шорhлҗдин экнь, бүсǝн 
чаңhур тач бүслчкǝд, хǝрǝд йовҗ одна: 

— Меклǝн тоовр күлǝхлǝ — харhнҗ үкх бǝǝдлтǝ!
Тер кевтǝн, шорhлҗд цуhар бүсǝн чаңhаҗ бүслǝд, экинь ардас 

hарад йовцхана. Шорhлҗд ода чигн гесǝн цадхад уга, тегǝд чигн 
цуhар мегдǝhǝд йовдгнь тер.
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ЖАДНАЯ ЛЯГУШКА
(по мотивам ойратской сказки)

Лягушка однажды гулять в лес пошла,
Напрыгалась вволю, домой уж пора.
Дорогу к себе в чаще той не нашла.
Куда же податься? Хоть жди до утра.
И вдруг увидала она муравьев —
Те шли по тропинке соседней гуськом.
Они облепили лягушку: живьем
Хотят ее съесть, что ли, тут целиком?
Лягушка заплакала сразу навзрыд:
— Ква-ква, умираю от голода я,
А вы, муравьи, позабыли про стыд —
Кусаете гостью. А я вам родня!..
Какая родня?.. На каком киселе?..
Мурашки смутились, но слезли с нее,
Родне поклонились уже веселей,
Они пригласили на ужин, ей-ей:
— Отведайте меду! Вкушайте еду.
Ой, как же мы рады узнать про родню!
Лягушка же ест, и в ответ ни гу-гу —
Торопится: трапеза ей по нутру.
Устала, теперь бы еще и поспать.
Наутро мурашку она позвала:
— Заданье тебе, малышок, хочу дать —
На дерево влезь, посмотри, где моя
Сторонка родная. Прошу я тебя!
Полез муравей, торопясь, по стволу, 
Залез на верхушку и в дали взглянул:
— Лягушка, лягушка, я вижу — не лгу —
Там озеро чистое. Путь укажу.
Довольна лягушка. Сказала ему:
— Пойдем. Не вдвоем. А все вместе ко мне.
У вас погостила. Теперь почему
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И вам не отправиться в гости к родне?..
Направились в гости к родне мураши
На озеро дальнее дружной ордой.
Лягушка-квакушка прыг-прыг впереди,
За ней муравьи, как волна за волной.
Вот берег озерный, вблизи камыши.
Лягушка глядит: а вокруг муравьи,
Не видно под ними травы — все дошли:
Вот это орава — куда ни гляди!
— Вы ждите меня, муравьи, прямо тут, —
Сказала лягушка. — Едой я займусь. —
И прыгнула в воду, в родной свой закут. —
А вы не скучайте, пока приберусь.
…И ждут муравьи первый день у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
И ждут муравьи второй день у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
И ждут муравьи третий день у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
Четвертый уж день они ждут у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
И пятый уж день муравьи у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
И ждут муравьи шестой день у воды —
Но нету лягушки и нету еды.
Седьмой день настал. Муравьиная мать
Живот свой стянула ремнем напоказ:
— Увы, угощения нам не видать.
Умрем, ожидая родню… Мой приказ:
Живот свой потуже стянуть ремешком
И всем потихоньку за мною гуськом.
…И так потянулись за мамой пешком
Все дети ее что есть сил и молчком…
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***

С той давней поры муравьи с ремешком,
С той давней поры худощавы. И в том
Заслуга лягушки, не знавшей родни:
Откуда в роду у нее муравьи?

К лягушке ойратской бы в гости сходить,
Ремень муравьиный себе одолжить... 

2 июня 2021 г., 22 июля 2024 г.
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КАК БЫЛ НАКАЗАН МЕДВЕДЬ
(Тофаларская сказка на новый лад)

Раньше медведь никому покоя не давал. То громко рявкнет, то 
придавит маленьких зверят, то сломает дерево и разорит гнездо. 
Пытались звери договориться с медведем по-хорошему, но он и 
слушать их не хотел.

Тогда они устроили над медведем суд. Много претензий предъ-
явили ему большие и маленькие звери. Медведь такого не ожидал, 
даже не оправдывался и признал свою вину. Вынесли звери при-
говор — запереть медведя в берлоге на всю зиму. Подсудимый не 
стал подавать апелляцию.

С тех пор медведь всегда спит зимой в наказание за нарушение 
общественного порядка.

Английский перевод
Памяти моей сестры

Эльзы Михайловны Ханиновой
(1956—2012)

HOW THE BEAR WAS PUNISHED
(A Fairy Tale)

Ages ago the bear did not leave in peace anybody. He would bellow 
loudly, press hard on small animals, break a tree or ruin a nest. The 
other animals tried to come to a peaceful agreement with the bear, but 
he wouldn’t listen to them.

The bear was committed for trial. Big and small animals lodged a 
lot of claims against him. As the bear did not expect that, he didn’t even 
try to justify himself and pleaded himself guilty. The animals brought 
in a verdict that the bear should be locked in his den for all winter. The 
defendant did not ile an appeal.

From that time on the bear always sleeps in winter as a punishment 
for infringement of public peace.
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Черногорский перевод

KAKO JE KAŽNJEN MEĐED
Tofalarska priča

  
Prije međed nikome nije davao mira. Čas jako rikne, čas male 

zvijeri prignječi, čas slomi drvo i razuri gnijezdo. Pokušavale zvijeri da 
se lijepo dogovore sa njim, ali on nije htio ni da ih čuje.  

Tada su organizovale suđenje međedu. Velike i male zvijeri iznijele 
su mnoge primjedbe. Međed to nije očekivao, čak se nije opravdavao i 
priznao je svoju krivicu. Zvijeri su izrekle presudu — zatvoriti međeda 
u jazbinu svu zimu. Optuženik nije uložio protest.

Otada međed uvijek spava zimi za kaznu zbog narušavanja javnog 
reda
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Черногорский перевод
MASLAČAK

U zemlji Maslačkovaniji, u gradu Maslačkova-nu, u ulici 
Maslačkovanskoj živio je mali Maslačak. Bio je tako majušan, da je, 
kada je išao ulicom, unaprijed upozoravao: 

— Opreznije! Idem ja, mali Maslačak! 
I, začuvši zvonki Maslačkov glas, svi su se razmicali i ustupali mu 

put.
Mali Maslačak je bio strašan vragolan. Čupao je za kosu manje 

maslačke, tukao se sa njima, loše učio u školi, prkosio odraslima. 
Jednom je čak u Maslaćkovaniji izazvao poplavu od koje su se mnogi 
njeni stanovnici jedva spasili, a pola svih kuća bilo je srušeno. Niko nije 
znao da je to uradio Maslačak, a on je, uplašišivši se, oćutao.

 Ali, poslije nekog vremena, Maslačak je, na gradskoj kuli, vratio sat 
za nekoliko časova unazad, i stanovnici Maslačkovanije su zakasnili na 
posao. Svi su se veoma naljutili kada su saznali da je to uradio Maslačak 

— Oprostite mi. Neću više, — rekao je žalosnim glasom mali 
Maslačak i zaplakao.

Povjerovali su mu i oprostili mu.
A mali Maslačak je prljao rublje, koje se su-šilo na suncu, razbijao 

stakla na prozorima, ga-sio kineske fenjerčiće, kojima su se stanovnici 
Maslačkovanije koristili kao izvorom za osvjet-ljavanje ulica.   

Ubrzo je mali Maslačak toliko porastao, pa su ga svi zvali Maslačak, 
a ne mali Maslačak. Veoma se ponosio svojim rastom i sa prezrenjem 
odnosio prema malim maslačcima, zaboravivši da je nekada takođe bio 
baš takav kao oni. 

Maslačak nije učio i nije radio. Radovao se. Bilo mu je dobro kad 
je besposličio i loše kad je radio. I u Maslačkovaniji su ga počeli zvati 
Maslačak koji ništa ne radi, zato što su stanovnici Maslačkovanije bili 
trudoljubivi i nijesu voljeli lijenštine.   

Jednom je kod Maslačka došao Maslačak Maslačković, najstariji 
i najpoštovaniji Maslačak u Maslačkovaniji. Pogledao je na Maslačka 
koji se grijao na suncu, opruživši se ispod grmena, i pjevao neku pjesmu, 
i rekao:    
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 — Maslačku koji ništa ne radiš, je li ti dosadilo ljenstvovanje?
 — Nije, — reče bezbrižno Maslačak koji ništa ne radi. — Nije 

mi uopšte dosadilo ljenstvovanje. Mogu sve vrijeme, sav život da 
besposličim.    

 — Mnogo mi je žao, — rekao je tužno Maslačak Maslačković. — 
Vidim da je to tačno.

 — Tačno, tačno, — potvrdio je Maslačak koji ni-šta ne radi i 
zasmijao se. Ali njegov smijeh je bio izvještačen. 

 — Stanovnici Maslačkovanije su me zamoilili da ti saopštim da ti 
neće davati da jedeš dok ne počneš da radiš.   

 — Koješta! —  prasnuo je u smijeh Maslačak koji ništa ne radi, i 
čak je sio. — Ja da radim! Radite sami!       

 — U tom slučaju, — uzdahnuo je Maslačak Maslačković, — 
stanovnici Maslačkovanije su me zamolili da ti saopštim da neće više 
da te vide u našem gradu,   

 — Znači, vi me ćerate? — začudio se Maslačak koji ništa ne radi. 
— E, pa poći ču u Maslačkograd. Oni su me odavno zvali.  

 — Tebe će otuda takođe, prije ili kasnije, iśćerati, — tužno je rekao 
Maslačak Maslačković. — Ta ti ne voliš da radiš.   

 — Pa što? — zasmijao se Maslačak koji ništa ne radi. — Na kraju 
krajeva, u Maslačkovaniji ima mnogo gradova.

I Maslačak koji ništa ne radi rano ujutro otišao je iz Maslačkovana. 
Krenuo je u Maslačkograd. Ali tamo je kratko proživio. Stanovnici 
Maslač-kograda takođe nijesu voljeli neradnike. 

I išao je Maslačak koji ništa ne radi iz grada u grad, i svuda su ga 
proćerivali.

Ostario Maslačak koji ništa ne radi. Osijeđela mu glava, ali on, kao 
i prije, nije htio ništa da radi.       

Išao Maslačak koji ništa ne radi po šumi i mislio đe neđe više da 
ode. Bio je u Tulipaniji, i u Makovaniji, i u Kamilicaniji, ali niđe nije 
ostajao duže. Pošao bi i u druge zemlje, ali kad bi tamo čuli za Maslačka 
koji ništa ne radi nijesu šćeli da ga puste. Kome je potreban neradnik? 

— Zašto sam tako nesrećan? Što nemam sada Maslačkovaniju, grad 
Maslačkovan i ulicu Mas-lačkovansku? Pa tamo sam rastao, živio, znao 
sve. Ta zašto sada, kada sam star i već ne mogu da radim, mene kao i 
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prije ćeraju iz zemlje u zemlju? Zašto? — mislio je tako stari Maslačak 
koji ništa ne radi i počeo je da žali sebe.

Maslačak koji ništa ne radi neko vrijeme je išao, umorio se i sio da 
odmori ispod drveta. Zaspao je i nije primijetio kako je nastupilo veče, 
kako je stigla noć...

Usnio je predivan san. Ide ulicom Maslačkovanskom, svi mu 
ustupaju put, klanjaju se, srdačno govore. A kad je sio na klupicu, 
opkolila ga je zlatokosa đečurlija, počela da dosađuje, moli da ispriča 
priču. Počeo je da im priča priču, počeo.        

Tada se Maslačak koji ništa ne radi probudio od jutarnje hadnoće 
i ugledao kako se iznad šume važno i polako uzdiže sunce. Zaboravio 
je na starost, htio je da potrči da sretne sunce i pao. Zaplakao je stari 
Maslačak koji ništa ne radi. Śetio se svog đetinjstva, śetio mladosti, i 
zažalio što je život prošao tako brzo ...

 ...Oni su došli u svitanje. On i Ona. Ona je imala smiješne pletenice. 
Sve vrijeme se smijala tako da su se probudile sve ptice i cvijeće. A On 
je gladao u Nju i takođe se smijao.    

 — Pogledaj, de, maslačci! — povikala je Ona i oprezno otkinula 
maslačak.

 A Maslačak koji ništa ne radi radoznalo ih je posmatrao. Stajao je 
nedaleko, pored samih Njenih nogu i, zabacivši sijedu glavu, preinjeno 
se smijao.

 «Kako su lijepi i mladi! — pomislio je. — Pred njima je čitav 
život!».

 — Čitav život... — ponovio je i uzdahnuo.
 A Ona je približila maslačak ustima i dunula. Vjetar je prihvatio 

padobrančiće maslačka i brzo ih odnio.
Kad je to opazio, zadrhtao je Maslačak koji ništa ne radi, bilo mu je 

strašno, pobjegao je iz sve snage od Nje i nije čuo kako se Ona zasmijala 
i, odbacivši već golo stabalce, rekla:

 — Pogledaj, de, jedanput sam dunula i — nema ničega! Biću 
srećna: takav je znak.

 A Maslačak koji ništa ne radi od toga vremena postao je bojažljiv 
i stoga sumnjičav. Skrivao se od svih, nikoga nije htio da vidi, i uskoro 
su ga svi zaboravili.       
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 Prolazilo je vrijeme. Maslačak koji ništa ne radi još više je ostario. 
Jedva je pomicao noge. Sve vrijeme mu se spavalo. Jednom je, kao 
vazda, prilegao ispod žbuna i zaspao. Ništa više nije sanjao. Spavao je 
čitav dan. A uveče je kroz šumu išla krava koja se odvojila od stada. 
Prošla je pored žbuna ispod koga je spavao Maslačak koji ništa ne radi, 
i dodirnula ga. Maslačak koji ništa ne radi bio je tako star da se nije ni 
probudio.  

 A sljedećeg jutra pored žbuna su prolazili stanovnici Maslačkovana. 
Nijesu odmah prepoznali Maslačka koji ništa ne radi, a kada su ga 
prepoznali, tada se čak nijesu ni sažalili nad starim Maslačkom. 

Proticalo je vrijeme. Staroga Maslačka koji ništa ne radi nijesu se 
śećali. A ako bi ga se neko slućajno śetio, tada bi rekao:

— A, vi govorite baš o tom Maslačku koji nije ništa radio.
Tako je ostalo śećanje na Maslačka koji nije ništa radio.  
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АНТОЛОГИЯ СКАЗКИ «ГЕРЮШ» 

Абазинский перевод
ГЕРЮШ

ЛокI

Ауи дахьъагIайызгьи рымдыруа ачатыр апны дгIаншатI. Апхъ-
апхъа ауи заджвгьи дгьйымбузтI йгьи дгьйымгIузтI, йыззхъайцIуз 
ракIвын зыла тшгIацIайыршвуз. ЙыззхъайцIуз асабиква ракIвын: 
ауат хIальальын, йгвгьи йгьгIамсуазтI, йхабаргьи заджвгьи йгьйа-
рымхIвуазтI — йгьзымчважвузтIи щта. Ауи йгIалцIла архъа апны 
тшгIарцразхIваз асас заджвгьи гвы гьйыйымтуазтI, йаргьи ауат йъ-
ацалакIгьи дрыцквачуан. Айтыпараква йгвы йалсуан – зны ачатыр 
амцIырхуан: агьатан кIьыдата, ацIарысква кIьыдата, ашIахIвагаква 
кIьыдата йщтIарцIун. УацIыхъван ауат зымгIва ахIапчыпквагьи 
рылата амахтшаква, ауандырква йырнырцIунта мгIва йыквылу-
ан, ауырата йымгIвайсуан — йаларщщы, дауыш ду рхъадзгыла. 
ЧIварта шIыцкI ангIалырхрыз ахъачваква ауат абыртхуанта ача-
тыр йшаъаз апш йдыргылхуан. Ауи агIан йаргьи — айтыпара йак-
внащыз, йаланаркъвчIыз — ашвындыкъвараква ъагылаз зджьара 
дкIылащщуанта тшпсищарныс дщтIалуан. 

Ари азын ауи саби чIвыуабыжькI дгIанаршIыхатI. ЗымгIва 
ычван. Ангьи зынла ачва дгьгIалымкъьатI. Ауи йгIалцIла йара 
агара дазыгIвын дтащщытI. Асаби зынла дашIасын йызгIайыз 
дгIайгвнымгIвуа атшгIва агIылахIва йгIанарылашаруз алащцара 
дылапшуан.

— Сара уызбитI, — йхIватI асаби.
— Щта, субарныс стахъхан акIвпI сзубауа.
— Уара узачIвуда? — дазцIгIатI ачIвыуара зхъаштылхыз ах-

выц.
— Герюш, — йджьауапхатI агара йгIатащщыз асас, — ачатыр 

апсы сакIвпI.
— Йучпауа ачIвыйа?
— Ачатыр, агер схчитI. Ауи акIвпI Герюш-хIва йызсыпхьауа.
— Саргьи сухчума? — йымагIальаматхатI ацIай.
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— Араъа йыгIвну зымгIва схчитI, — йрытамамтI Герюш.
— Йшпаухчауа? — дгьашIамсхуазтI асаби, дандрычвхуаз 

йцIичвгIарныс йгIайыртыз акIьапа тшытгьи йнапIыцIшвтхын.
— Ачатыргьи ауи йыцIабзазауа зымгIвагьи апхаста йа-

чвысхчитI, ауат йшабга-йшызгIвадазлуш, рырахв пщтлапкъкI 
йшрылымдзгIуш, ачвартагъвы апны апхIвыспачкIвынква, ахъыза 
апны ачкIвынчвахвыцква йшгIарылахIуш, асасчва бзиква рызгIай-
уамцара ршвхъымса апахь асаба шымчIвалуш апшта.

— Уыс ущардапI, — йджьайщатI ацIай. — Йара хвыцкI уакI-
впI. Зъара уыртайа?

— Йгьсыздырам. Ауаса саргьи ссабипI.
— Уара-уара убзазума? МомкIва аны, аба, айщчва, ахщчва уы-

мума?
— ЙсхъазызапI.
— Йанухъазу баргвыпI, — йпсыцхIа йщтитI ахвыц. — Сара 

йубума аргваныта йсымадзу — ачатыр ауацIагьи, уджвылцIтагьи. 
Ауаса йшаъугьи йгIасыдгылта сзыртынчра дгьгIарылцIуам. Гара 
ашвакI сзыуымхIвума сшычвхуаш апш.

Герюш ачатыр ауацIа зны йгIаз агара ашва гIайгвалашвахын 
йшизыхIвуз апш йджвыквицIатI: «Баю-бай! Баю-бай!..».

Асаби зынла дашIачвхтI. 
Ауи дйыкIва агара апны дычвхтI Герюшгьи.

Асквш 2020, апрель а 2.
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Азербайджанский перевод
GERYUŞ

Nağıl

O alaçıqda hardansa birdәn-birә peyda oldu. Әvvәlcә gözә dәymirdi, 
eşidilmirdi, belә ki, yalnız inandığı adamların gözünә görünürdü. O isә 
yalnız uşaqlara inanırdı: uşaqlar xeyirxah olurlar, onu incitmirdilәr, 
onun barәsindә isә danışa bilmirdilәr, çünki danışmağı bacarmırdılar.  
Buna görә dә çöl sakinini heç kim görmürdü vә o yerini tez-tez dәyişir, 
bir yerdәn başqa yerә köçürdü. Köçmәk ona asan başa gәlmirdi — 
alaçıq ayrı-ayrı әşyalardan ibarәt idi: keçәlәr, taxta barmaqlıqlar, 
ikilaylı qapıla, kәndirlәr, yurd yerini әhatә edәn digәr yaşayış vasitәlәri 
vә daha nәlәr... Bütün bu yaşayış vasitәlәrini dәvәlәrә, at arabalarına 
yüklәyirdilәr, uzun yol gedirdilәr, sıxlaşa-sıxlaşa, sәs-küylә gedirdilәr. 
Yeni mәskәndә kişilәr hәr şeyi boşaldır vә tәzәdәn qururdular, alaçıq da 
öz yeni gökәmini alırdı. 

Bir dәfә o, üzücü köçdәn sonra yorğun-arğın vәziyyәtdә gözünü 
yummaq üçün sandığın içinә girdi. Bu dәfә yuxudan onu körpәnin 
ağlamaq sәsi ayıltdı. Hamı yatmışdı. Körpәnin anası da ayıla bilmәmişdi 
yuxudan. Buna görә dә o, qarmaqdan asılmış taxta beşiyә sarı qaçdı, 
özünü beşiyin içinә saldı. Körpә ocağın kәsif işığında namәlum qonağı 
görüb qәlәtәn susdu.

— Mәn sәni görürәm, — körpә dedi.
— Әlbәttә, çünki bunu mәn özüm istәdim.
— Bәs sәn kimsәn? — körpә ağlamağını kәsib maraqla soruşdu.
— Geryuş, — qonaq dedi. — Alaçığın ruhu.
— Bәs sәn nә işlә mәşğulsan?
— Evi qoruyuram. Yәni, “ger” ev demәkdi, elә buna görә dә adım 

Geryuşdu.
— Mәni dә qoruyursan? — körpә maraqlandı.
— Bu alaçıqda kimlәr yaşayırsa, hamını...
— Bәs necә qoruyursan? — körpә dinc durmadı, yuxudan qabaq 

ağzına alıb sorduğu quyruq yağını çıxartdı.
— Alaçığı vә onun sakinlәrini bütün bәlalardan vә hücumlardan 

qoruyuram ki, onlar sağ- salamat olsunlar, dörd növdә saxladıqları mal-
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qara mәhv edilmәsin, çarpayılarda daha çox qız, әdyalların altında daha 
çox oğlan uşaqları yatsın, yaxşı qonaqlar kandardan içәri girәndә toz-
torpaq olmasın.

— Hә, sәnin çox işin var ki! — körpә rәğbәt hissiylә dedi. — Özün 
isә lap balacasan. Neçә yaşın var?

— Bilmirәm. Amma mәn dә uşağam. 
— Tәk yaşayırsan, yoxsa ata-ana, bacı-qardaşların da var?
— Tәkәm, hә, belә görünür...
— Hә, tәklik pis şeydi, — körpә ah çәkdi. — Görürsәn dә, mәnim 

alaçıqda vә ondan kәnarda nә qәdәr qohum-әqrabam var! Amma indi 
mәni sakitlәşdirmәyә heç kim gәlmәdi. Mәnә bir beşik laylası oxu, 
yenә yuxuya gedә bilim.

Geryuş vaxtilә alaçıqda eşitdiyi bir beşik laylasını xatırladı, başladı 
oxumağa, bildiyi kimi oxudu: ”Lay-lay-lay-lay! Lay-lay...”

Az sonra körpә yuxuya getdi. 
Geryuş özü dә beşikdә körpәylә birgә yatdı.
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Английский перевод
GHERYOOSH

A Fairy Tale

No one knew where he came from or when he appeared in the gher, 
a round portable dwelling covered with felt. At irst he was unseen and 
unheard, because he revealed himself only to those he trusted. And he 
trusted small children: they were good to him and couldn’t tell anyone 
about him, because they hadn’t learned to talk. So no one noticed the 
little steppe dweller, and he travelled here and there along with the gher. 
Moving from place to place wasn’t easy for him: The gher was taken 
apart and loaded with the family’s belongings onto carts and camels. 
The felt cover and wooden frame were loaded separately, the double 
doors separately and the encircling ropes separately. The long ride 
was cramped and noisy. At the new location, the men unloaded and 
set everything up until the gher looked just as it had before. By now 
rumpled and worn out from the move, he would climb onto the trunks 
to rest. This time he was awakened by the crying of a child. Everyone 
was asleep. The child’s mother hadn’t woken up yet either, so he went 
over to the wooden cradle hanging from its hook and climbed in. The 
sight of this visitor was so unexpected that the child became quiet and 
peered at him in the dim light from the hearth. 

“I see you,” said the child.
“You do because I want you to.”
“Who are you?” asked the child, losing interest in crying. 
“Gheryoosh,” replied the guest in the cradle, “the spirit of the gher.” 
“What does a spirit do?” 
“I watch over the gher. That’s why I’m called Gheryoosh.”
“You watch over me too?” the child wanted to know. 
“Over everyone who lives in the gher,” explained Gheryoosh. 
“How?” asked the child, still curious, tiny hands letting go of the 

piece of tail fat that children sucked on as they went to sleep. 
“I protect the gher and those within from troubles and alictions, 

see that all are safe and sound, that the four kinds of domestic animals 
multiply, that there are always a growing number of girls in their beds 
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and boys in their blankets and that the dust kicked up by friendly guests 
crossing the threshold never settles.

“You have a lot to do,” noted the child with respect, “but you’re not 
very big. How old are you?

“I don’t know, but I’m a child too.” 
“Are you all by yourself? Or do you have a mother and father, 

brothers and sisters?”
“I’m all by myself, I guess.” 
“It’s not good being alone,” sighed the child. 
“You see all the family I have here in the gher and outside, but 

there’s no one to comfort me right now. Sing me a lullaby so I can get 
back to sleep.”

Gheryoosh, remembering a lullaby he had heard in the gher, sang as 
best he could: “Hushaby, hushaby ...” 

The child was soon fast asleep. 
Beside the child in the cradle, Gheryoosh fell asleep too.

April 2, 2020
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Башкирский перевод

ГЕРЮШ
Әкиәт

Ул ҡапыл ғына әллә ҡайҙан гер-тирмәлә пәйҙә булды. Тәүҙә 
күренмәй ҙә, ишетелмәй ҙә ине, сөнки ул кемгә ышына – шуға ғына 
күренә. Ә ул бәләкәйҙәргә ышана: улар бик изге һәм уны ҡыйы-
рһытмайҙар, ә уның турала һөйләй алмайҙар, сөнки һөйләшә бел-
мәйҙәр. Шуның өсөн дә дала йән эйәһен абайламайҙар, һәм ул был 
тирмә менән урындан-урынға күсеп йөрөй. Күсенеп йөрөү уға ауы-
рға тура килә — тирмәне айырым-айырым һүтәләр: кейеҙҙе тәүҙә, 
ағас ҡоршауҙы һуңғараҡ, ике яҡлы ишектәрҙе лә, уратып бәйләгән 
арҡанды ла айырып алалар. Быларҙың барыһын да шатыр-шотор 
дөйәгә, арбаға тейәнеләр ҙә, оҙаҡ, шау-шыулы һәм тығыҙлыҡта 
барҙылар.  Яңы урында тирмәне бушаттылар ҙа, ир-егеттәр ҡороп 
ҡуйҙылар, ә әлегә тирмә элекке ҡиәфәткә инмәгәйне. Һәм шул мәл-
дә күсенгәндән һуң арыған, йонсоған ул һандыҡтар янына ял итер-
гә менде. Сабый илауына уянып китте. Барыһы ла йоҡлай. Әсәһе 
лә шундуҡ уянманы. Шуның өсөн дә ул ырғаҡҡта аҫыулы ағас 
бишеккә йүгереп килде лә, юғарыға менде. Усаҡтың баҙыҡ ҡына 
яҡтыһында көтөлмәгән ҡанаҡҡа бағып, сабый тынысланды.

— Мин һине күрәм, — тине сабый.
— Әлбиттә. Сөнки мин шулай теләнем.
— Ә һин кем? — тип ҡыҙыҡһынды сабый, иларға ла уйламай.
— Герюш, — тип яуапланы сәңгелдәктәге ҡунаҡ. — Тирмә эй-

әһе.
— Һин нимә эшләйең? 
—  Герҙы һаҡлайым. Шуға ла минең исемем Герюш. 
— Һәм мине лә һаҡлайһың? — тип ҡыҙыҡһынды сабый. 
— Кемдәр бында тирмәлә йәшәй, барыһын да, — тип аңлатты 

Герюш. 
— Ә нисек? — ҡулынан кистән, йоҡлар алдынан сәйнәгән ку-

дюк майын ысҡындырып, аптыраны сабый. 
— Барыһы ла имен-аман, дүрт төрлө мал үрсеһен, ҡыҙҙар 
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карауатта, малайҙар түшәктә үрсеһендәр, яҡшы ҡунаҡтан ишек 
тупһаһында саң ултырмаһын өсөн тирмәне һәм унда йәшәүселәрҙе 
барлыҡ ҡайғы-хәсрәттәрҙән һаҡлайым.

— Хәтәр эшең күп, — хөрмәтләп билдәләне сабый. — Ә үҙең 
бәләкәй генә. Нисә йәш һиңә?

— Белмәйем. Мин дә бала ғына. 
— Ә һин япа-яңғыҙ? Әллә һинең ата-әсәйең, ағай-апайҙарың 

бармы?
— Бер үҙемдер моғайын. 
— Бер үҙеңә ҡыйындыр, — тип көрһөндө сабый. — Ә минең 

тирмәлә генә күпме туғандар, тирмәнән тышта ла. Ә әле бер кем-
дең дә мине йыуатырға ваҡыты юҡ. Мин ҡабаттан йоҡлар өсөн 
сәңгелдәк йыры йырла әле миңә. Герюш, тирмәлә ишеткән бишек 
йырын иҫләп, нисек йырлай алды, шулай йырлай башланы: «Ба-
ю-бай! Баю-бай!..». 

Сабый йоҡоға талды. 
Уның менән бергә Герюш тә йоҡлап китте. 

2.04.2020.
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Белорусский перевод
ГЕРУШ

Казка

Ён з’явіўся ў гер-кебітцы адкуль ні вазьміся. Спачатку быў ня-
бачны і нячутны, бо паказваўся толькі таму, каму давяраў. А да-
вяраў ён малым дзецям, бо тыя былі добрымі і не крыўдзілі яго, і 
расказаць пра яго не маглі, бо не ўмелі гаварыць. Таму стэпавага 
жыхара не заўважалі, і ён качаваў з гэтай кібіткай з месца на мес-
ца. Вандроўка давалася яму нялёгка, бо кібітку разбіралі на часткі: 
кашму асобна, драўляныя рашоткі асобна, двухстворкавыя дзве-
ры асобна, вяроўкі, што апяразваюць пабудову, асобна. Усё гэта з 
астатнім скарбам грузілі на вярблюдаў, на падводы, ехалі доўга, у 
цеснаце і шуме. 

На новым месцы мужчыны ўсё разбіралі і ўсталёўвалі, пакуль 
кібітка не набывала ранейшы выгляд. І тады ён, стомлены і пака-
мечаны пасля чарговага качэўя, залазіў туды, дзе былі скрыні, каб 
адпачыць. 

Прачнуўся на гэты раз ён ад плачу немаўля. Усе спалі. Маці 
таксама не адразу прачнулася. Таму ён падбег да драўлянай калы-
скі, якая вісела на круку, залез у яе. Немаўля ад нечаканасці змоўк-
ла, пры бляклым святле агменю пачало ўглядацца ў незнаёмца.

— Я цябе бачу, — сказала немаўля.
— Безумоўна. Таму што я гэтага захацеў.
— А ты хто? — спытала цікаўнае дзіця, якое перастала плака-

ць.
— Геруш, — адказаў госць у калысцы. — Дух кібіткі.
— І што ты робіш?
— Ахоўваю гераў. Таму мяне завуць Геруш.
— І ахоўваеш мяне? — пацікавілася немаўля.
— Усіх, хто жыве ў гэтай кібітцы, — патлумачыў Геруш.
— А як? — не сунімалася немаўля, выпусціўшы з ручаня кава-

лак курдзючнага сала, якое смактала перад сном.
— Ахоўваю кібітку і яе жыхароў ад усіх бед і няшчасцяў, каб 

усе былі жывыя-здаровыя, каб чатыры віды жывёл не пераводзілі-
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ся, каб у ложку дзяўчынкі, а ў коўдры хлопчыкі прыбаўляліся, каб 
пыл ля парога не асядаў ад добрых гасцей.

— Шмат у цябе працы, — з павагай заўважыла немаўля. — А 
сам маленькі. Табе колькі гадоў?

— Не ведаю. Але я таксама дзіця.
— А ты сам па сабе? Ці ў цябе ёсць тата і маці, браты і сёстры?
— Я сам па сабе, напэўна.
— Дрэнна аднаму, — уздыхнула немаўля. — У мяне бачыш 

колькі радні ў кібітцы і па-за ёй! А цяпер нават няма каму падысці 
да мяне, каб супакоіць. Праспявай мне калыханку, каб я зноў за-
снула.

Геруш, успомніўшы калыханачку, якую чуў у кібітцы, пачаў 
спяваць, як мог: «Баю-бай! Баю-бай!..»

Дзіця неўзабаве заснула. 
З ім у люльцы заснуў і Геруш.
 
2 красавіка 2020 г. 
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Бурятский перевод
ГЕРЮШ
Онтохон

Тэрэ мухалигтай тэргэ соо хаанаhаашьеб даа бии болобо. Эхин 
дээрээ хүнүүдтэ харагдадаггүй, дуулдадаггүй байhан. Юундэб 
гэхэдэ, тэрэ ехэ найдалтай зондоо харагдадаг hэн. Найдалтай зо-
ниинь гэхэдэ үхибүүд hэн.Тэдэ сэбэр сэдьхэлтэй тула тэрэниие до-
ромжолодоггүй бэлэй. Хэлэндэ ороогүйhөө боложо, тэдэ тэрээн ту-
хай зугаа гаргадаггүй. Тиимэhээ талын зондо обёоруулагдаггүйhөөн 
дулдыдажа, мухалигтай тэргэтэеэ хамта нэгэ газарhаа нүгөө газарта 
нүүлсэдэг hэн. Нүүдэл бүхэниинь Герюштэ зоболонтой — мухалиг-
тай тэргэеэ сусаха: шэрдэгынь амяаран, модон хайсынь аминдань, 
үүдэнүүдынь аминдань, байрынь тойруулан уядаг ооhорынь баhа 
амяаран. Бүхы эдэ барааень тэмээнүүдтэ ашаад, шаг шуяатайгаар 
аяншалбад. Шэнэ газарта хүрээд, эрэшүүл эдэ бүгэдэ барааень буул-
гажа, суглуулжа мухалиг тэргэдэнь түрүүшэнхи шарайень олгуулба. 
Тэрэ үедэнь эсэhэн сусаhан Герюш ханзануудай хоорондо хорожо, 
амархаяа хэбтэбэ. Үхибүүнэй бархирхада тэрэ hэрибэ. Булта эсэн-
хэйнүүд бүхөөр унташанхай. Эжынь hэрибэгүй. Үлгэсэдэ үлгөөтэй 
модон үлгыдэнь гүйжэ ошоод, Герюш хажуудань хэбтэбэ. Галай 
hула гэрэлдэ Герюшы обёороод, үхибүүн уйлахаа болибо.

— Би шамай харанаб, — гэбэ үхибүүн.
— Шамда харагдахаа hанааб, — гэбэ тэрэ.
— Ши хэмши? — hонирхоhон үхибүүн уйлахаа болёод асууба.
— Герюш, — үлгын айлшан бэеэ нэрлэбэ. — Мухалиг тэргэнэй 

сахюъусам.
— Эндэ юу хэнэш?
— Гэр харууhалнам. Тиимэ хадаа Герюш гэжэ нэрэтэйб.
— Намайе харууhална гүш? — гэжэ үхибүүн hонирхобо. — 

Энэ тэргэ соо байдаг бултании?
— Бултании, — гэжэ Герюш тэрээндэ ойлгуулба.
— Хайшан гэжэ? — асуугаад hалаба hандабагүй үхибүүн. 

Асууха үедөө хүхэжэ байhан хониной тарган hүүлэй өөхэеэ гарhаа 
алдаба.
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— Энэ тэргэ соо болон тэргэhээ гадуур амидырдаг бүхы хүнүү-
ды гэнтын аюулнуудhаа ба баршад тодхорнуудhаа абаржа, амиды 
мэндэ, элүүр энхэ ябахыень, табан хушуун малыень үсөөрүүлхэ-
гүйн түлөө, унтари соогоо басагад, хүнжэл дороо хүбүүд олон бо-
ложо байгыт гэжэ, hайн айлшануудhаа богоhын шорой бү буураг 
гэжэ харууhалнаб.

— Ажалшни ехэл байна, — хүндэмүүшээр үхибүүн тэмдэ-
глэбэ. — Бэеэр багаханши, хэдытэйбши?

 — Мэдэхэгүй. Харин би үхибүүнби.
— Ши гансаараа гүш? Али шамда аба эжы, аханар ба эгэшэнэр 

бии гү?
— Гансааранби.
— Гансахан байхада муу, — гээд, үхибүүн hанаагаа алдаба. 

— Түрэлнүүдни энэ мухалиг тэргэ соо олон. Харин нэгэнииншье 
дүтэ хүрэжэ, намай hамааруулнагүй. Нойр барихымни тула үлгын 
дуу дуулыш. Тэргэ соо дуулаhан дууе hанаад, Герюш дуулажа оро-
бо: “Бааюу, бааюу, бааюухан!” 

Уданшьегүй үхибүүн унташаба. 
Тэрээнтэй хамта үлгы соо Герюш нойрто дарагдаба.

2020 оной апрель.



319

Ингушский перевод
ГЕРЮШ

Фаьлг

Мичахьара ваьлар а ца ховш чуваьлар из чаьтар-гӏудалкхача. 
Цкъарчоа из цхьаннена бӏарагагуш а, хозаш а вацар, хӏана аьлча, 
ше тешачунна мара ше бӏаргавайтацар цо. Хӏаьта теша-м берех те-
шар из: уж догдика дар, цар цунна халахетар а дицар, хӏаьта из на-
хага дӏавувца цар вӏаштӏехь а далацар, хӏана аьлча, царна къамаьл 
дувца хацар. Цудухьа из раьгӏен вахархо, цхьанне зе а ца зувш, цу 
чаьтар-гӏудлакхаца лелаш вар, из ях-яхача дӏа-хьа а водаш. 

Моттиг хувцаш хилча чӏоагӏа хало хулар цунна — чаьтар-гӏуд-
лакх вӏашагӏйоаккхар: истингаш шоаш хулар, дахчан цхаралаш 
шоаш хулар, ши гарг дола наӏараш шоаш хулар, фусама гоннахьа 
хьерчаду мушаш шоаш хулар. Уж ерригаш я кхыча фусама кхоачам-
ца инкалаш тӏа йоттар, вордаш тӏа йохкар, никъ бӏаьха хулар, гӏараш 
хулар, ер ула моттиг готта хулар. Кердача моттиге маӏача наха из бер-
рига боахам ӏобоасса а бий, юха вӏашагӏйоллар чаьтар-гӏудлакх, ше 
хьалха хиннача тайпара. Тӏаккха кӏаьдвенна а дукха халонаш лайна 
а вола ер шийна салаӏа мегаргдолча тӏоаргацашча дӏавужар.

Хӏанз ер сомаваьннавар, зӏамига бер делхаш хеза. Берригаш 
тхьайса бадар. Нана а сомаяланзар. Цудухьа ер ведда дӏатӏавахар 
мӏарах хьалъэлла ула дахчан ага долча, дӏачуваьлар цу чу. Зӏамига 
бер, сов цецдаьнна, сецар ца делхаш, кхуврча баьдеча сердалах укх 
хьатӏавеначоа бӏара а хьежаш.

— Сона бӏаргагу хьо, — аьлар беро.
— Хов сона. Са безам хиннадаь хьона се бӏаргавайта.
— Малав хьо? — хаьттар зӏамигача беро, цаделхаш сеца а сеца.
— Герюш ва со, — жоп делар хьаьшо. — Чаьтар-гӏудлакха са 

да со.
— Фу деш ва хьо? — хаьттар беро.
— Ер цӏа лорадеш ва со. Цудухьа Герюш оал сох.
— Со а лораву ӏа? — хаьттар беро.
— Укх чаьтар-гӏудлакхача мел вахар лораву аз, — дӏакхетавир 

из Герюша.
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— Мишта лорабу ӏа уж? — хаьттар беро, ше дӏатхьовсалехьа 
ӏувшаш ший бе яьлла думе чӏегилг дӏа а хийца.

— Ер чаьтар-гӏудлакх а укх чу мел бахараш а лорабу аз масса-
долча балех а халахетарех а, берригаш могаш-маьрша хургболаш, 
биъ тайпара бож хадаргбоацаш, маьнгеш тӏа йиӏигаш а ювргӏашта 
юкъе кӏаьнкаш а бебаргболаш, хьаухача дикача хьаьшаша наӏарга 
айбу дом бижа ха йоагӏаргйоацаш.

— Дукха болх ба ӏа бер-м, — лоархӏамца аьлар беро. — 
Дӏатӏахьежача-м зӏамига ва хьо. Масса шу даьннад хьа?

— Хац сона-м. Цхьабакъда, бер-м да со.
— Хье цхьаь ва хьо? Е да-нана а, йиша-воша а ба хьа?
— Хетаргахьа, се цхьаь ва со-м.
— Цхьаь хилча во да, — доккха са даьккхар беро. — Гой хьона, 

са мел дукха гаргалнах ба укх чу а арахьа а. Хӏаьта хӏанз хьатӏа а 
вена со теве саг вац. Ага илли ала сона, со юха дӏатхьовсаргволаш.

Укх чаьтар-гӏудлакхача шийна хьалхагӏа хеза ага илли дага а 
деха, ший вӏаштӏехьдоаллача тайпара из илли ала волавелар Ге-
рюш: «Баю-бай! Баю-бай…!».

Бер, дукха ца говш, дӏатхьайсар. 
Цунца цун ага чу дӏатхьайсар Герюш а.  

2020-ча шера апрель бетта 2-гӏа ди.
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Казахский перевод
ГЕРЮШ

Ертегі

Ол аяқ астынан жолым үйде көрініп қалды. Бастапқыда ол 
көрінбеді және естілмеді, өйткені тек өзі сенген адамға ғана көрі-
неді. Ал ол балаларға ғана сенді: балалар мейірімді және оны рен-
жітпеді, бірақ олар ол туралы басқаларға айтпады, өйткені олар әлі 
сөйлей алмады. Сондықтан басқалары дала тұрғынын байқамады 
және ол осы жолым үймен бір жерден екінші жерге көшті. Көшу 
оған оңай болған жоқ — жолым үйді бөліктерге жықты: киізді 
бөлек, ағаш торларды бөлек, екі жармалы есіктерді бөлек, үйді 
қоршап тұрған арқандарды бөлек. Мұның бәрін үй бұйымдарымен 
қоса түйелерге, жүк арбаларына тиеп, ұзақ уақыт, тарлықта және 
шуылмен жүрді. Жаңа көшіп келген жерде жолым үйді бұрынғы 
келбетін алғанға дейін ер адамдар бәрін түсіріп, орнатты. Содан 
кейін ол қоныс аударғаннан кейін шаршап, мыж-мыж болып, де-
малу үшін сандықтар бар жерге шықты. Бұл жолы ол нәрестенің 
жылауынан оянды. Барлығы ұйықтап жатыр еді. Анасы да бірден 
оянған жоқ. Сондықтан ол ілгекке ілінген ағаш бесікке жүгіріп ба-
рып, оған көтерілді. Бала ошақтың күңгірт жарығымен өзге әлем-
нен келген адамға қарап, таңданыспен үнсіз қалды. 

— Мен сені көремін, — деді сәби.
— Әрине. Себебі мен мұны қаладым.
— Ал сен кімсің? — деп сұрады әуестікпен бала жылауын қойып. 
— Герюш, — деп жауап берді бесіктегі қонақ. — Жолым үй 

періштесімін. 
— Ал сен не істеп жүрсің? 
— Мен герді қорғаймын. Сондықтан менің атым Герюш. 
— Ал сен мені қорғайсың ба? — деп сұрады бала. 
— Бұл жолым үйде тұратындардың барлығын қорғаймын, — 

деп түсіндірді Герюш. 
— Ал қалай сонда? — нәресте ұйықтамас бұрын сорып жатқан 

құйрық майының бір бөлігін қолынан босатып, тыныштанбай 
сұрады. 
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— Мен жолым үйді және оның тұрғындарын барлық қиын-
шылықтар мен бақытсыздықтардан сақтаймын, сондықтан бәрі 
аман-есен, малдың төрт түрі түгел болуын, қыз балалардың төсе-
гіне, ал ұл балалардың көрпеге қосылуын, табалдырықтағы тозаң 
жақсы қонақтардан басылып қалмауын қадағалаймын.

— Сенің жұмысың көп екен, — деді сәби құрметпен. — Ал 
өзін кішкентайсың. Сенің жасын нешеде?

— Білмеймін. Бірақ мен де баламын. 
— Ал сен өзін ғанасың ба? Әлде әкең мен анаң, бауырларың 

бар ма?
— Мен өзіммен өзім шығармын. 
— Жалғыз болу жаман, — деп күрсінді нәресте. — Көрдің бе 

менде жолым үйдің ішінде және үйден тыс қанша туғандарым бар. 
Енді мені қазір келіп жұбататын ешкім де жоқ. Мен ұйықтау үшін 
маған бесік жырын айтшы. 

Герюш жолым үйде естіген бесік жырын есіне алып, мүмкінді-
гінше ән айта бастады: «Баю-бай! Баю-бай!..». 

Көп ұзамай нәресте ұйықтап кетті. 
Онымен бірге Герюш бесікте ұйықтады.

2 сәуір 2020 жыл.
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Калмыцкий перевод
ГЕРҮШ

Тууль

Герт эн генткн үүдв. Түрүн авгтан эн, зуг таасгдсн күүнд үзгд-
хәс биш, кенд чигн үзгддго, соңсгддго билә. Таасҗ, иткдгднь бич-
кдүд бәәсмн. Эдн хар санан уга болсн деерән, энүнә тускар күүнд 
келдг чигн арһ уга. Тегәд энүг, герт бәәршлсн теегин сүмсиг, кенчн 
үздго бәәсмн, әмт дахад, ишкә герләнь хамдан эн нүүһәд йовдмн. 
Нүүлһн энүнд амр биш болдмн — әмтн ишкә гериг салвлҗ цуцдмн: 
ишкәһинь, уньнинь, үүдинь, гериг ораҗ боодг деесинь салу-салу 
йилһҗ тәвдмн. Цуг эн тоотыг талдан эдл-ахула хамдан темән деер 
ачад, тергн деер овалад, шууган, хәәкрлһн дотр удан йовдмн. Шин 
һазрт ирәд, залус эдл-ахуһан буулһад, гериг дәкнәс хураҗ тәвдмн. 
Тиигхлә, муурад цуцрсн гериннь сүмсн тәвгдсн гертнь орад, үкүг 
тәвгдсн ормд күрәд, амрдмн. Ода эн нилхин уульснас серв. Цуһар 
унтҗ кевтнә. Экнь бас дарунь серсн уга. Тегәд эн өлгәтә модн өл-
гәһүр җивәд, дотрнь орад кевтв. Нилх урңтсн һулмтын герлд бий-
инь ормаҗ хәләһәд, тагчг болв.

— Би чамаг үзҗәнәв, — гиҗ нилх көвүн келв.
— Э-э, тиим, мини дурар чи намаг үзҗәнәч.
— Чи кембвч? — гиҗ уульхан мартсн нилх соньмсҗ сурв.
— Герүш, — гиҗ шин гиич хәрү өгв. — Би эн ишкә герин эзнв.
— Тегәд, чи энд ю кедвч?
— Эн гериг харҗ хәләнәв. Тегәд Герүш гидг нертәв.
— Намаг бас хадһлҗ хәләдвч? — гиҗ нилх соньмсв.
— Эн герт бәәдг цуг улсиг харнав, — гиҗ Герүш цәәлһв.
— Яһҗ чи харнач? — гиҗ көвүн, шимҗәсн хөөнә сүлиг көркхн 

һарасн алдн, мөшкҗ сурв.
— Эн герт бәәдг улсиг зовлң-гемәс гетлгҗ хәләнәв, дөрвн зүсн 

малнь бичә ширгҗ чилтхә гиҗ, хормаһар дүүрң күүкдтә болтха 
гиҗ, үүдн хоорнд сән гиичнрин тоосн бүргтхә гиҗ зальврад, энд 
бәәнәв.

— Көдлмшчнь дала, — гиҗ көвүн күндлҗ келв. — Бийчнь бич-
кнвч. Кедүтәвч?
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— Медҗәхшив. Би бас нилхв.
— Чи һанцармбч, аль чамд эк-эцк, ахнр-дүүнр бәәнү?
— Һанцарн бәәх бәәдлтәв. 
— Һанцарн бәәнә гисн эвго. Нанд элгн-садн олн, эн гер дотр 

чигн, герин цаад бийд чигн. Ода болхла, бийим саатулдг күн чигн 
уга. Өлгәһин ду дуулад, намаг дәкнәс унтулҗ үзлчн.

Герүш энүнд өлгәһин ду яһҗ дуулдгинь тодлад, экләд дуулв. 
“Бүүвǝ-бүүвǝ! Бүүвǝ-бүүвǝ!..”. 

Нилх көвүн удлго сүүкнв. 
Хаҗуднь Герүш бас духуцад унтв.

Мѳрн сарин 2, 2024 җил.
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Литовский перевод
GERIUŠAS

Pasaka

Jis atsirado kibitkoje netikėtai. Iš pradžių buvo nematomas ir 
negirdimas, nes pasirodydavo tik tiems, kuriais pasitikėjo. O pasitikėjo 
jis mažyliais: jie buvo geri ir neskriaudė jo, o papasakoti apie jį negalėjo, 
nes nemokėjo kalbėti. Todėl stepių gyventojo nepastebėdavo, o jis su 
savo kibitka keliavo iš vienos vietos į kitą. Kelionės buvo nelengvos 
— kibitką tekdavo išardyti dalimis: košmą atskirai, medines groteles 
atskirai, dvivėres duris atskirai, virves, juosiančias būstą, atskirai. Visa 
tai su visais namų reikmenimis kraudavo ant kupranugarių, į vežimus, 
važiuodavo ilgai, ankštai ir triukšmingai. Naujoje vietoje viską iškraudavo 
ir įrengdavo vyrai, kol kibitka dar neįgavo ankstesnio pavidalo. Ir tada 
jis, pavargęs, ne visai tvarkingas po ilgos kelionės, eidavo ten, kur buvo 
sukrautos skrynios, kad galėtų pailsėti. Šį kartą jis pabudo nuo kūdikio 
verksmo. Visi sukilo. Motina irgi prabudo ne iš karto. Todėl jis pribėgo 
prie medinio lopšio, pakabinto ant kablio, įlipo į jį. Kūdikis iš netikėtumo 
nurimo, ėmė žiūrėti į ateivį, apšviestą neryškios židinio šviesos.

— Aš tave matau, — tarė kūdikis.
— Žinoma. Todėl, kad aš taip noriu.
— O kas tu? — paklausė smalsus kūdikis, nustojęs verkti.
— Geriušas, — atsakė svečias lopšyje. — Kibitkos dvasia.
— Ir ką tu veiki?
— Saugau namus. Todėl mano vardas — Geriušas.
— Ir mane saugai? — pasidomėjo kūdikis.
— Visus, kurie gyvena šioje kibitkoje, — paaiškino Geriušas.
— O kaip? — nerimavo kūdikis, paleidęs iš rankelių kurdiukinių 

lašinių gabalėlį, kurį čiulpė prieš miegą.
— Saugau kibitką ir jos gyventojus nuo visų bėdų ir negandų, kad 

visi būtų gyvi ir sveiki, kad gyvulių keturios veislės būtų išsaugotos, 
kad lovose gimtų mergaitės, o pataluose — berniukai, kad dulkių 
neatsirastų ant slenksčio geriems svečiams apsilankius.

— Tu turi daug darbo, — pagarbiai pastebėjo kūdikis. — O pats esi 
mažas. Kiek tau metų?
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— Nežinau. Bet aš dar vaikas.
— O kaip tu pats vienas? Ar turi mamą, tėtį, brolių, seserų?
— Aš turbūt pats vienas.
— Blogai vienam, — atsiduso kūdikis. — Matai, kiek mano 

artimųjų kibitkoje ir šalia jos. O dabar net nėra kam prieiti prie manęs 
nuraminti. Padainuok man lopšinę, kad aš užmigčiau.

Geriušas, prisiminęs lopšinę, kurią girdėjo kibitkoje, ėmė dainuoti: 
«A-a, a-a, pupa!..». 

Kūdikis greitai užmigo. 
Kartu su juo lopšyje užmigo ir Geriušas.
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Марийский перевод
ГЕРЮШ

Йомак

Тиде водыж гер-кибиткыште кенета кончыш. Нигєлан ўшаны-
дымыжлан кєра ондак койдымо да йўкдымє ыле. Но содыки ньо-
га-влаклан ўшана. Нуно поро улыт, тудым огыт кемле, огыт єпке-
лалт, койышышт денат ўлыкє огыт шынде. Адакшым аза-шамыч 
мутланен моштдымыжлан кєра кугые‰-влаклан огыт шижтаре. 
Садлан степьыште илыше водыжым нигє ок шеклане. Тыге тудо 
кибитке кєргыштє ик вер гыч весыш коштеда. Но тыгай куснылма-
шат куштылгыжак огыл, вет кибиткым ужаш-влаклан пужат: кош-
мам, пу решеткым, кок веке почылтшо омсам посна пыштат, да ты 
оралтым йыр кылдыштме кандырам ик лукышко чумырат. Чыла-
мат моло ўзгар-арвер дене тўе (верблюд) ўмбак, оравашкат нєлтал 
оптат. Шыгырыште да йўк-йўан дене кужун каят. У верыште, чы-
ламат волтымеке, пєръе‰-шамыч кибиткым уэш чо‰ен шындат. 
Лач тунам гына степьыште илыше водыж, кужу корно деч вара 
путырак ноен пытыше, шондык ўмбаке каналташ кўзен шинчеш. 

Ты гана степьыште илыше водыж ньоган магырыме йўкешыже 
помыжалте. Чыланат малат. Икшывын аважат омо тўняште улеш. 
Садлан водыж, ишкыште кечыше пу шепка деке куржын миен, аза 
воктеке кўзен шинче. Икшыве кенеташте лыпланыш да толшо чо-
наным возакын пычырик волгыдыштыжо ончаш пиже.

— Мый тыйым ужам, — мане ньога.
— Туге-туге. Мыят шкемым ончыкташ тыршышым.
— А тый кє улат? — шортмыжым монден, чылам палаш 

тєчышє ньога йодо.
— Герюш, — шепкаште шинчылтше уна вашештыш. — Ки-

биткын водыжшо улам.
— Мом ыштет?
— Кибиткым оролем, мыйым Герюш маныт.
— Мыйымат оролет мо? — ньога палынеже.
— Кибиткыште улшо-влакым чылаштым оролем, — Герюш 

умылтарыш.
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— А кузе? — кидше гыч малыме деч ончыч кучыктен пуымо 
койшорык коям єрдыжкє пыштен, ньога йодо.

— Кибиткым да чыла е‰-влакым тўрлє ойго, азап деч эскерем. 
Тек чыланат илыше-таза лийышт манын шонем. Тек ныл тўрлє 
вольыкышт тўжа‰еш, вакшыште ўдыр-влак юарлышт, эрге-влак 
леведыш йымалне ешаралтышт. Омсалондем пуракат сай уна-ша-
мыч ўмбак ынже шич манын тыршем. 

— Тыйын пашат шуко-о, — ньога пагален пелештыш. — Шке-
же изи улат. Мыняр ийым теменат?

— Ом пале. Но мыят эше аза веле улам.
— Шкетын улат мо? Ача-ават, иза-шольыч, ака-шўжарет уке 

улыт мо?
— Очыни, шкетын улам, — водыж єрын пелештыш.
— Шкетлан сай огыл, — келгын шўлалтыш ньога. — Теве мый-

ын кибиткыште да єрдыжтат мыняр родо-тукымем уло. Но кызыт, 
воктекем толын, нигє лыпландарыше уке. Малтыммурым муралте, 
ала угыч нералтен колтем.

Герюш, кибиткыште колыштмо малтыммурым шарналтен, мо-
штымыж семын шуйдарыш: «Лай-лай! Лай-лай…». 

Ньога вашке лыпланыш. 
Тудын дене пырля шепкаште Герюшымат омо сандалык авал-

тыш.

2 апрель 2020 ий.
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Монгольский перевод
ГЭРИЙН ОНГОН

Үлгэр

Тэр хаанаас ч юм бүү мэд гэрт гараад л ирсэн. Эхэндээ харагд-
даггүй, сонсогддоггүй байсны гол учир нь итгэсэн нэгэндээ л ха-
рагддаг байсных. Харин тэр бяцхан хүүхдүүдэд л итгэдэг аж: хүүх-
дүүд сайхан сэтгэлтэй, тэгээд ч түүнийг гомдоодоггүй, тэд ярьдаг-
гүй болохоор түүний тухай хэлж чаддаггүй байв. Тиймээс л талын 
оршин суугчийг анзаардаггүй байсан бөгөөд энэ л гэрийнхэнтэй 
нэг газраас нөгөөд нүүдэллэдэг байлаа. Нэгээс нөгөөд нүүдэллэх 
нь түүнд тийм ч амар байсангүй — гэрийг буулгаж, хэсэг хэсэг 
болгоно: бүрээс, модон хана, хоёр хавтастай хаалга, бүслүүрийг 
тус тусад нь салган авна. Энэ бүхнийг гэрийн эд зүйлтэй хамтад 
нь тэмээнд, тэргэн дээр ачиж хөдлөхөд, дуу шуугиантай, битүү 
чихээс дунд л тэр урт удаан замыг туулдаг. Шинэ газарт ирээд эр-
чүүд бүхнийг буулган, буцаан барьж урьдынхаа төрхөнд ордог. Тэр 
л үед ядарсан, нүүдлээс болоод бүр сульдсан гэрийн онгон маань 
амрахын тулд авдар чингэлэг тавьсан хойморын хөндий рүү орсон. 
Тэгээд хүүхдийн уйлах дуунаар сэрлээ. Бүгд унтаж байсан бөгөөд 
ээж нь тэр дороо сэрсэнгүй. Тэгэхээр нь өнөөх маань өлгөөтэй бай-
гаа модон ор руу авиран, хүүхэд рүү очлоо. Бяцхан хүү галын бүдэ-
гхэн гэрэлд түүнийг сайн харахыг хичээн, гэнэт балмагдан дуугүй 
болжээ.  

— Би чамайг харж байна, — хүүг хэлэхэд.
— Мэдээж, яагаад гэвэл би өөрөө хүссэн. 
— Чи хэн бэ? — гэж сониуч хүү уйлахаа больж асуув.  
— Гэрийн онгон, гэрийн сахиус, — гэж хүүхдийн орон дотор 

сууж байсан зочин хариулсан.  
— Чи юу хийдэг вэ?  
— Гэрийг хамгаалдаг, тэгээд л намайг гэрийн онгон гэдэг юм.  
— Намайг ч гэсэн хамгаалах уу? — гэж хүү сониучирхан асуу-

хад.  
— Энэ гэрт байгаа бүх хүнийг, — гэж гэрийн онгон тайлбарлав.  
— Тэгээд яаж? — гэж бяцхан хүү улам шалгааж, унтахаасаа 
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өмнө хөхөж байсан сүүлээ гаргаж ирлээ.  
— Гэрээ, түүн дотор амьдарч буй бүх хүнийг эрүүл саруул бай-

гаасай, таван хошуу мал сүрэг маань өсөж үржээсэй, үр хүүхдээр 
өнөр өтгөн байгаасай, гэрийн босго маань ирэх зочдын хөлөнд да-
рагдан элэгдээсэй гэсэндээ гай зовлон элдэв муу бүхнээс хамгаал-
даг юм. 

— Чиний ажил ч их юмаа. Тэгсэн хэрнээ ийм жижигхэн. Чи 
хэдтэй вэ? — гэж бяцхан хүү хүндэтгэлтэйгээр асуув. 

— Мэдэхгүй. Гэхдээ би ч гэсэн хүүхэд шүү дээ. 
— Тэгээд өөрөө л өөрийгөө болгоод явдаг юмуу? Эс бөгөөс 

чамд аав ээж, ах эгч бий юу? 
— Магадгүй, би өөрөө өөрийгөө л болгодог байх. 
— Ганцаараа байх чинь муу шүү. Надад энэ гэрт төдийгүй 

гэрээс гадна ч зөндөө хамаатан садан байгааг харж байгаа биз дээ. 
Тэгсэн хэрнээ намайг тайтгаруулахаар хэн ч ирэхгүй л байна. На-
майг унтуулахаар бүүвэйн дуу аялаад өгөөч, — гэж хүү санаа ал-
дан гуйлаа.  

Гэрт дуулдаг бүүвэйн дууг санасан гэрийн онгон чадлаараа л 
«Бүүвэй! Бүүвэй!..» гэж аялж эхэллээ. 

Удалгүй бяцхан хүү ч унтаж, түүнтэй хамт орон дотор нь гэ-
рийн онгон маань ч унтсан ажээ.

2020 оны 4 сарын 2.
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Ногайский перевод 
КОЬРГИСИ

Эртеги

Онынъ терменге киргенин сезбей де каладылар. Бас дегенде 
коьринмейтаган эди. Неге десе ол тек керек дегенде сенимин эте-
ди. А ол тек кишкей балаларга сеним этетаган болды: олар болса, 
аьдил эм оны эш бир аьйипке де калдырмайдылар. Онынъ акында 
айтып та болмайдылар-неге десе соьйлеп те билмейдилер. Сон-
нан себеп сосы шоьл аьдемин сезбей эдилер. Эм ол сосы терме 
мен бир ерден баска ерге коьшип турмага туьседи: кийгизлерин 
бир баска, оларды байлайтаган йиплерди бир баска, ортасындагы 
тиклев агашын бир баска, эсигин де бир баска… Сонъ олардынъ 
баьрисин йыядылар, бир ерге уьедилер. Оннан сонъ я оьгизге, я 
туьеге саладылар эм керек ерине дейим алып кетедилер. Юруьв, 
аьдетинше, узак болады дер эдик. Кайбир заманда каранъа кеше-
лерде де юрмеге туьседи. Янъы ерге келгенде баьри болган затлар-
ды ерге саладылар. Сонъ эр кисилер оларды тагы да йыйыстырып 
баслайдылар: бас деп ер аьзирлейдилер, сонъ болса, термединъ аьр 
бир кесегин аявлап ерлестиредилер. Терме де оьзининъ алдынгы 
аьлине келгенше, куллык этпеге керек! Аь Коьргиси болса, карап 
турады-кайзаман бу термен йыйып алынар экен деп. Эм битсе 
окына, онынъ ишине кирип, бир муьйисине тыгылып та турады. 
Арыган болса, Коьргиси аьруьв кепте ятып та уйклайды эм ийги 
туьс те коьреди… Ол коьбисинше тобанлар арасына кирмеге эм 
ятпага суьеди-ол шоьл яшавшыдынъ суьер муьлки. Сосы йолай 
ол баладынъ йылавыннан уянып калмаспа! Карайды — баьриси 
де уйклайдылар. Бала анасы да уянып турганы йок эди. Баягы 
Коьргиси агаш бесикке ювырып барды да, ога минип калды. Бесик 
болса аьруьв кепте йиплер мен йогарыга илинген эди. Ога шоьл 
яшавлары ел бесик деп те айтадылар. Неге десе илинип турады. 
Соьлеги бала келгенге карап калды — каранъа болса да, коьзи оны 
коьретаган эди.

— Мен сени ийги кепте коьремен, — дейди ога бесиктеги бала 
да.
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— Оьзек те. Мен де соны суьетаган эдим.
— Аь сен ким боласынъ? — дейди ога бесиктеги бала, йылама-

га да ойлана берип.
— Коьргиси мен, — дейди конак та бесикте ятканга карай бе-

рип. — Терме иеси мен…
— Аьши не зат этесинъ?
— Термеди саклайман. Меним атым да Коьргиси.
— Аь сен мени саклайсынъма? — деп, кызыксынады яткан 

бала да.
— Сосы термеде яшайтаган баьрисин де мен саклайман, — деп 

анълатады ога Коьргиси.
— Аьши ол кайтип болады? — деп тынышсызланады бесик-

теги бала да. Эм колындагы кесек куйрык майын туьсире берип. 
Аьли ол оны бир аьруьв кепте сорып туры эди.

— Мен терменди эм онынъ баьри де яшавшыларын болган 
корлыктан эм баьри авырлыктан саклайман. Баьриси де мундагы 
сав болсын, татым эм дос болсын деп. Мундагы баьри маллар бир 
якка кетпесинлер, термеде аьр йыл сайын кеделер эм кызлар сан-
лары коьп бола берсин деп. Терме босагасында кум олтырмасын 
эм онынъ иши таза турсын деп куллык этемен…

— Аьши сенинъ куллыгынъ коьппе? — дейди тагы да бесикте-
ги бала. — Аь сен оьзинъ де бир кишкей затсынъ. Сага неше ясы 
болады айтшы?

— Билмеймен. Тек мен де бир баламан.
— Аь сен оьзинъме яде болса сенинъ атанъ, ананъ эм аданас — 

кардашынъ да барма?
— Мен оьзим болсам ярайды…
— Ялгыз болув кыйын, — дейди сол заман бесиктеги бала, 

бираз кыйнала берип. — Аь сен коьресинъше, меним термеде эм 
онынъ тысында не шаклы ювыкларым барлар? Тек не пайда, аьли 
мага биреви де янасып келип эм мени тыныш этип болмайды… 
Мага бириси де бесик йырын йырламайды, йырласалар, мен тагы 
да уйклап кетер эдимтагы…

Аьне сол заман Коьргиси, бесик йыры эсине туьсе берип (ол 
оны термеде коьп кере эситкен), оьзи билген кепте йырлап басла-
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ды: «Баю-бай! Баю-бай! Уйкла, яным, кыс коьзинъ!..».
Аьне сол вакыт бесиктеги бала коьзин юмып баслады. Оны 

ман бирге косылып термедеги бесикте соьлеги Коьргиси де ятып 
уйклайды…

Эндигиси термединъ иши тагы да тып-тынък болып калды. 
Баьри де уйкыда… Биревлери туьс те коьредилер эди…
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Польский перевод
GIERIUSZ 

Baśń

Pojawił się w gier-kibitce nie wiadomo skąd. Na początku był 
niewidzialny i bezdźwięczny, ponieważ pokazywał się tylko temu, do 
kogo miał zaufanie. A ufał tylko maleństwom: one są dobre i krzywdy 
od nich nie zaznał, a opowiedzieć o nim nie mogły, bo rozmawiać 
jeszcze nie umiały. Właśnie dlatego nikt nie zauważał stepowego 
mieszkańca, wędrował więc z tą kibitką z jednego miejsca na drugie. 
Niełatwo dawało się mu koczowanie — kibitkę rozbierali na części: 
koszmę oddzielnie, drewniane kraty oddzielnie, dwuskrzydłowe drzwi 
oddzielnie, wirówki, opasujące całość mieszkalną, też oddzielnie. 
Wszystko to z całym dobytkiem ładowali na wielbłądy, na wozy, a 
jechali długo w ciasnocie i szumie. Na nowym miejscu mężczyźni 
wszystko wyładowywali i ustawiali, dopóki kibitka nie przybierała 
poprzedniego wyglądu. A wtedy on, zmęczony i pougniatany po takim 
koczowaniu, wybierał miejsce między tobołkami, gdzie by mógł 
odpocząć. Tym razem obudził się od płaczu maleństwa. Wszyscy spali. 
Matka też nie od razu się obudziła. Dlatego podbiegł do drewnianej 
kołyski, wiszącej na haku i też się w niej umieścił. Maleństwo zamilkło 
zdziwione niespodzianką, wpatrując się w przybysza przy bladym 
świetle ogniska. 

— Widzę cię, — powiedziało dzieciątko. 
— Oczywiście. A to dlatego, że ja tego zechciałem.
— Kim jesteś? — Zapytało ciekawskie maleństwo, odkładając 

swoje płakanie.
— Gieriusz, — odpowiedział gość w kołysce. — Duch kibitki.
— I co robisz?
— Ochraniam gier. Dlatego nazywają mnie Gieriusz.
— I mnie też ochraniasz? — Zaciekawiło się maleństwo.
— Wszystkich mieszkańców tej kibitki, — dodał Gieriusz.
— A jak to robisz? — Dociekało maleństwo, wypuściwszy z rączek 

kawałeczek kurdiucznego sadełka, który ssało przed snem. 
— Ochraniam kibitkę i jej mieszkańców od wszystkich bied 
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i napaści, aby wszyscy byli żywi i zdrowi, aby nie zmarniały cztery 
rodzaje bydła, aby w łóżku pod kołdrą przybywało dziewczynek i 
chłopaków, aby na progu, przekraczanym przez dobrych gości, nie 
osiadał kurz.

 — Masz sporo pracy, — z szacunkiem zauważyło dzieciątko. — 
Sam jesteś maleńki. Ile masz lat?

 — Nie wiem. Ale też jestem dzieckiem.
 — Jesteś sam? Czy są u ciebie tato i mama, bracia i siostry? 
 — Chyba jestem sam. 
 — Źle samemu, — westchnęło maleństwo. — Zobacz, ile mam 

rodzeństwa w kibitce i poza nią. A teraz nie ma nikogo, kto by mógł 
podejść i mnie uspokoić. Zaśpiewaj mi kołysankę, abym znowu mógł 
zasnąć.

Gieriusz wspomniał kołysankę, usłyszaną w kibitce i jak mógł, 
zaczął śpiewać: „Baju-baj! Baju-baj!”.

 Dzieciątko wkrótce usnęło.
W kołysce z nim usnął i Gieriusz.
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Русинский перевод
ГЭРЮШ

Казка

Вин появэуса ву гер-кибитки видки нэ возмыса. Поначалу його 
ныхто нэ бачиу и нэ вэдиув, бо вин показувауса лышь тому, до кого 
маув довиря. А маув вин довиря лышь до малэньких: бо воны до-
бри и нэ забижалэ його, а росказатэ за нэго нэ моглэ, бо ще нэ 
вумилэ вогорэтэ. Тай того стэпового насэлныка нэ замичалэ, а вин 
пэрэходыув с цэю кибиткою з миста на мисто. Кожна кочёука дава-
ласа йиму дужэ нэлэгко — бо кибитку розбэралэ на части: кошму 
вотдельно, дэрэвянни рэшотки вотдельно, двэри двойни вотдель-
но, воловодэ, котриса пэрэвьязувалэ кругом халабутэ, вотдельно. 
Вусё цэ з добром клалэ на вэрблюдиув, на пидводэ, йихалэ доуго, 
ву тэсноти и ву шумовэ. На новим мисци всё згружалэ и збэралэ 
докупэ лэшь чоулоувики, пока кибитка нэ ставала така як раньше. 
Йи тодэ вин, заморэннэй та замнятэй апосля того пэрэхода, залазэу 
туда, дэ булэ сундуке, шобэ витдэхнутэ. Прообудэуса вин на цэй 
раз бо плакала дэтэна. Вуси спалэ. Мама тожэ нэ зразу пробудэ-
ласа. Тай того вин пидбиг до дэрэвяннои колэски, котраса вэсила 
на кручковэ, зализ у ню. Дэтэна зразу замувчала, бо задэвэласа на 
нэго, бо мало було свитла вид плыты.

— А я тэбэ бачу, — сказала дэтэна.
— Да. Бо я цэго захтиув.
— А тэ хто? — спэтала любопэтна дэтэна, котра пэрэдумала 

плакатэ.
— Герюш, — видповиув той гость ву колэски. — Дух кибитки.
— И шо тэ робэш?
— Пазю гер. Тай того мэни кажут Гэрюш.
— И мэнэ тожэ пазэш? — спэтала дэтэна?
— Вусих, хто жые в ци кибитки, — ростолковаув Гэрюш.
— А як? — нэ спэняласа дэтэна, тай скапала з ручок кусок 

курдючного сала, котрэй сосала пэрэд сном.
— Пазю кибитку и тэх, хто ву ни жыйе вид бидэ йи вусих напа-

стиув, шобэ вуси булэ жыви тай здорови, шобэ штэрэ вэда скота нэ 
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пэрэводэлэса, шобэ ву пид водялом дитэ прэбувалэ, шобэ порохе 
ву порога нэ сидалэ вид хорошэх гостэй.

— Багато ву тэбэ роботэ, — пидмитэла дэтэна. — Та тэ и сам 
малэнький. Туби стико год?

— Нэ знаю. Бо я тожэ дэтэна.
— А тэ самэнький? Чи маешь тата и маму, братиув и сэстриув?
— Я сам по соби, навэрно.
— Плохо самому, — вздэхнула дэтэна. — Ву мэнэ бачишь сти-

ко родни ву кибитки и круго нэи. А зарэ дажэ и нэма кому пидий-
тэ до мэнэ та заспокоитэ. Заспивай мэни вэчирню писню, шобэ я 
знова заснув.

Гэрюш, вуспомнэув вэчирню писню, котруса слухаув ву кибит-
ки, стау спиватэ, як миг: «Баю-бай! Баю-бай!..». 

Дэтэна скоро заснула. 
З нэм ву люльки заснув и Гэрюш.

2 апрэля 2020 г.
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Румынский перевод
GHERIUŞ
O poveste

El apăru de nicăieri în gher-chibitcă. La început era invizibil și 
inaudibil, deoarece se arăta doar celor în care avea încredere. Și avea 
încredere în copii: sunt amabili și nu îl jignea, totodată nu puteau să 
spună nimănui despre el, pentru că nu știau să vorbească. Prin urmare, 
locuitorul stepei nu era observat, și el umbla cu aceasta chibitcă din 
loc în loc, ducând o viaţă nomadă. Nu îi era ușor să călătorească — 
chibitca era dezasamblată: pâsla era pusă într-o parte, barele de lemn 
într-o altă, ușile duble într-o altă, frânghiile care înconjoară locuința 
într-o altă. Toate acestea cu bunuri erau încărcate pe cămile, pe căruțe, 
se duceau multă vreme, în mare înghesuială și zgomot. Într-un loc nou, 
totul se descărca și era instalat de bărbați, până când chibitca căpăta 
aspectul anterior. Și apoi el, obosit și mototolit după călători, se urca 
acolo unde erau cuferele ca să se odihnească. De data aceasta se trezi 
din cauza plânsului unui copil. Toată lumea dormea. Nici mama nu se 
trezi imediat. Așa că alergă la un leagăn de lemn atârnat de un cârlig și 
se urcă în el. Copilul tăcu uimit, privindu-l pe străin în lumina slabă a 
vetrei.

 — Te văd, — spuse copilul. 
 — De sigur. Pentru că am dorit asta. 
 — Dar cine ești? — întrebă bebelușul curios, răzgândindu-și să 

plângă. 
 —  Gheriuş, — răspunse musairul din leagăn.  —  Spiritul chibitcei. 
 — Si ce faci? 
 — Protejez chibitca (gher). De aceea mă cheamă Gheriuş. 
 — Mă protejezi şi pe mine? —  întrebă copilul.
 — Pe toți cei care locuiesc în această chibitcă, — explică Gheriuş. 
 — Dar cum?  — bebelușul nu se potoli, lăsând să cadă o bucată de 

curdiuc pe care o ținuse în mâinile lui mici şi pe care supsese înainte de 
a merge la culcare.

— Protejez chibitca și locuitorii săi de toate necazurile și 
nenorocirile, ca toți să ie sănătoși şi voinici, ca patru feluri de vite să nu 
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dispară, ca numărul fetelor în pat și băieților în pătură să se mărească, 
ca praful de pe prag să nu se așeze de la oaspeții buni.

 — Ai mult de lucru, — remarcă copilul cu respect.  — Iar eşti 
micuţ. Câți ani ai? 

 — Nu ştiu. Dar și eu-s copil. 
 — Eşti singur? Sau ai tată și mamă, frați și surori? 
 — Sunt singur, mi se pare.
— E rău să ii singur”, — oftă copilul. — Vezi câte rude am în 

chibitcă și în afara chibitcei. Iar acum chiar nu mai vine nimeni să mă 
liniștească. Cântă-mi un cântec de leagăn ca iarăși să adorm. 

Gheriuş, amintindu-și cântecul de leagăn auzit în chibitcă, începu să 
cânte cât a putut de bine: „Nani, nani!”  

Copilul adormi curând. 
Şi Gheriuş adormi cu el în leagăn. 

2 aprilie 2020.
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Татарский перевод
ТИРМӘШ

Әкият

Тирмәгә ул әллә кайдан илеп төште. Башта ул рух күзгә күрен-
мәс һәм колакка ишетелмәс хәлаттә иде, чөнки үзе ышанганнарга 
гына күренә торган сыйфаты бар иде. Ә анда ышаныч уята торган 
адәм затлары — сабыйлар, нарасыйлар гына иде: алар керсезләр 
һәм аны рәнҗетә алмыйлар, һәм дә аның турында беркемгә дә сөй-
ли алмыйлар ич, чөнки телләре ачылмаган бит әле. Шул сәбәптән, 
далада яшәүче бу зат кеше күзенә күренмәгән, һәм ул тирмә белән 
бергә бер урыннан икенче урынга күчеп йөри алган. Ул күчеп 
йөрүләр аның өчен бик тә җайсыз булганнар, чөнки кешеләр күч-
кәндә тирмәне төрле өлешләргә сүткәнннәр: дөяләргә һәм олау-
ларга киезен аерым, агач рәшәткәләрне аерым, ике якка ачылмалы 
ишекне аерым, бауларны аерым төяп, ерак араларны шау-шулы, 
кысан шартлада узганнар. Шуңа күрә, андый күченүдән соң тир-
мәш берәр ялгызрак урынга, мәсәлән, сандыклар арасына кереп 
ятып, ял иткән...

Бу төнне ул кинәт сабый елаганлыктан уяна. Барысы да инде 
йокыда. Нарасыйның әнисе дә бала тавышына уянмаган. Шуңа да 
ул, ыргакта эленеп торган агач бишек янына йөгереп килеп, сабый 
янына ук сикереп менә. Тегесе көтмәгәндә пәйда булган чит затны 
күреп, шып тынды да, тирмәшне тонык учак утында күзли башлады.

— Мин сине күрәм бит, — диде нарасый.
— Әйе шул, чөнки мин үзем шулай теләдем.
— Кем соң син? — диеп сорады кызыксынучан сабый, елауы 

турында бөтенләй онытып.    
— Тирмәш, — диеп җаваплады бишектәге кунак. — Мин — 

тирмә рухы.  
— Ә монда нишлисең?
— Тирмәне саклыйм. Шуңа да мине Тирмәш диеп атыйлар.
— Мине дә саклыйсың мени? — диеп сәерсенде сабый.
— Әлббәттә, тирмәдә яшәүче барлык кешеләрне дә, — диде 

Тирмәш.
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— Ә ничек итеп? — һаман да төпченде нарасый, йокларга ятыр 
алдыннан суырырга диеп кулына тоткан курдюк маен идәнгә тө-
шереп җибәреп.  

— Тирмәдә яшәүчеләрне барлык бәла-каза һәм хәвеф-хәтәр-
ләрдән саклыйм, барысы да исән-сау булсын, дүрт төрле мал-туар 
гел уңып торсын, әниләр итәгендә балалар арта барсын, ә тупса-
ларда яхшы кешеләрнең тузаны өзелмәсен дип.

— Алайса эшең бик күп икән, — диеп гаҗәпсенде нарасый. — 
Ә үзең кечкенә бит әле син. Ничә яшь соң сиңа?  

— Белмим. Мин дә сабый гына әле.
— Ә син үз-үзең генә яшисең мени? Әллә әти-әниең, абый-а-

паларың бармы?
— Мин үз-үзем генә яшимдер, мөгаен, — диеп көрсенде Тир-

мәш.
— Бер үзең генә яшәү авыр шул, — диеп ризалашты сабый. 

— Ә минем туган-тумачам бик күп: бу тирмәдә дә тирмә, башка 
тимәләрдә дә. Тик хәзер менә, мине тынычландырыр өчен беркем 
дә яныма килергә уйламый... Син миңа бишек җырын җырла әле, 
бәлки йоклап та китермен.

— Тирмәш элегрәк көннәрне тирмәдә сабыйның әнисеннән 
ишеткән бишек җырын үзенчә көйләп җибәрде:

— Әлли-бәлли, бәлли-бәү!.. Әлли-бәлли, бәлли-бәү!..
Озакламый сабый йокыга китә. 
Аның белән бергә Тирмәш тә шул ук бишектә тәмле төшләр 

күрә башлый.

2 апрель 2020 ел.  
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Удмуртский перевод
ГЕРЮШ

Калмык выжыкыл

Со маке олокытысь-марысь потüз ведь... Герын-уробоын. Бен, 
калмыкъёс ынэн шобыртэм уробоез «гер» шуо. Уг шедь отчы зор 
но, лымы но, тöллэсь но ватэг. Со макеез нырысьсэ адӟыны но 
кылыны но уг луы вал: со адскылüз солы гинэ – кинэ аслазэн ка-
рылüз. Кинлы? Валамон ини – пичи нылпиослы: соос лякытэсь но 
каньылэсь, сюлэмъёссы небытэсь. Нош со сярысь кинлы ке ивор-
тыны уз быгатэ на... Тüни озьы ик улüз со кырлуд улонзэ – интыысь 
интые, калыкеныз ӵош кöчылüз. Кöчон, валамон ни, капчи öй вал 
– уго, вань улон котырез-кыламез нырысь сэрттоно вал, сэре сое 
мукет интыын нош ик огинэ люкано. Вань люкам – лыдъянтэм... 
Кибиткаез, уробо вылын коркаез, чылкак ёзъёслы, ява, люкылüзы. 
Ынъёсты – нимаз, кечатлы пу пуӵъёсты – нимаз, кыкна усьяськись 
öсъёсты, уно пумо гозыосты – соосты но нимаз. Ваньзэ со арбери-
ез калыкез бадӟым дуэос вылэ интыяллязы – ӝикыт думылüзы, яке 
пичигес уробоосы – озьы сюрес вылэ потылüзы. Кема мынылüзы 
– ӟоскыт, лунгыр-лангыр но ӵуштыр-паштыр карыса... Дуэ – со, 
валамон ини, верблюд шуоно пудо-живот. Бадӟым со, сьöсь сямо, 
лусьтро гоно, вылаз – кык тыбыр лёгез, ымныр тусыз нош – ой! Со 
гажано, кужмо муртьёслэсь гинэ кылзüське – ваменэс!

Выль интыын вань кылам арбериосты воргоронъёс жоктылüзы но 
люказы соосты – кибитка нош ик азьло кадь луылüз! Чебер но йöно, 
шуныт но ӝикыт. Дась кибиткае ваньзы шутэтскыны пыризы, инты-
яськизы – дыр вуиз. Кытчы ке сандыкъёс сьöры со олокин макемы но 
нырулскиз. Жадемын, посüськемын, мегдомемын мискинь....

Таязэ сомы шуак сайкано луиз – артэ нылпи бöрдэ! Пöсьтэм 
ук бöрдонэз куанерлэн.... Гурен бöрдэ. Нош адямиос котырын 
супыр-сапыр изё на, сайкась öйлась. Анаез но, эсьма, öз кыл на 
сое. Со макемы пулэсь кöкы пала ыбышкиз ук – кöкы ошемын 
лэйкатон курик борды, дораз вуиз но шуак нылпи вöзы зымалтüз! 
Соиз, шуак луыса, бöрдэмысь ик дугдüз – мар та тамаша? Чалмиз. 
Мыр-мыр учке ни паймоно маке шоры – кин та таче? 
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— Мон тонэ адӟисько, — шуиз бöрдонзэ уретэм пичи мурт. 
— Одно ик адӟод! Мон тыныд возьматски бере... 
— Нош кин тон? — ваньзэ тодыны вырись пичи мурт юаз, 

бöрдэмез чик но уг пот ни. 
— Герюш мон. Мон та кибитка-гермылэн утись лулыз! 
— Мар тон кариськод? Мар быгатüськод? 
— Кибиткамес утисько, пöй, чакласа возисько сое. Соин монэ 

Герюш но шуо — «гер» кыллэсь, ло. 
— Тон монэ но утиськод-а? — юаське нуны, синъёссэ Герюш 

вылэ чар-чар карыса.
 — Тонэ но! Ваньзэсты, кин та кибиткаын улэ но, кöчылэ но.... 
— Нош кызьы? — валаны тырше пичи мурт. Киысьтыз курдюк 

кöез ик усиз – сысконэз, сюпсёнэз. Мар ке но кароно ук – тэк кыл-
лёнлэсь... 

— Мон утисько кибиткамес вань уродэзлэсь – лек адӟонлэсь 
но акар сьöсьёслэсь, висёнлэсь, курытлэсь, куректонлэсь, ёрмон-
лэсь. Ваньзы шудо мед луозы кибиткаын – таза но дэлето! Пудо-
мы но весь мед пушъёз – лыдын но, мугорын но. Кöен-сüлен но, 
йöлын-вöйын но... Валес вылъёсамы мед лыдтэм вордскылозы 
нылъёс но пиос – выжымы кужмоялоз! Ноку но öс янак выламы 
тузон медаз пуксьылы – ялан мед ветлозы куноос! 

— Трос тынад, ява, ужед, — пичи мурт туж гажаса пусйиз, — 
нош ачид малы мон кадь ик пичи? Тыныд кöня арес? 

— Öйтод. Нылпи ик на.
— Атаед-анаед-а, агаед-выныд-а, апаед-сузэред-а вань-а тынад? 
— Мон – ас кожам. 
— Огенлы – секыт, — пичи мурт ӝожен лулскиз, — тани та 

мында милям ас калыкмы, нош бöрдйсь нуны доры лыктüсь öвöл... 
Тон кырӟа-ай мыным бабон кырӟан – мон нош ик изьысал....

Герюш, веттан гурез тодэ вайыса, каллен гинэ сое нёжъяны 
кутскиз: «Бай-бай- бай.... Изь-изь-изь...». 

Пичи нуны ӝоген, зэмзэ но, мур умме усиз. 
Соин ӵош ик Герюш но – вöзаз ик.

2020 ар.
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Узбекский перевод

ГЕРЮШ-МИТТИ УЙ ПАРИСИ

У бирданига утовда пайдо булиб колди. Аввалига уни хеч ким 
курмас ва эшитмас эди.

Ха, куринарди факат узи ишонганларга.
Айникса ёш болаларни ёктирарди. Улар мехрибон ва хеч качон 

хафа килишмас эди, чунки узлари гапиришни килишмас эди-да.
Шунинг учун бу тиниб-тинчимасни билишмасди. У доим ку-

чиб юрар эди.
Кучишлар унга осон кучмасди, утовни булакларга булиб, икки 

табакали эшикни, кигизни алохида, иплар, хар-хил лаш-лушлар 
хам ташиш керак эди.

Бу бари туяларга юкланиб, тор ва шовкинда узок юришар эди. 
Эркаклар янги жойда утовни кайта тиккалашарди.

Шундан сунг эзгиланган, хориб сандиклар терилган жойга дам 
олгани келар эди.

Бу сафар гудак йигисидан уйгониб кетди. Хамма ухлар эди. 
Хатто онаси тезда уйгонмади.

Шунинг учун у югуриб келиб, егоч-осма беланчакка чикиб 
олди.

Болакай бу тсодифтан анграйиб колди. Хира-шира еруг эди.
— Мен сени кураяпман, — деди гудак.
— Албатта, чунки мен шуни хохладим.
— А, сен кимсан? — суради кизикувчан болакай, йигиси эси-

дан хам чикиб кетди.
— Герюш, — деди беланчакдаги мехмон-утов парисиман.
— Сен нима иш киласан?
— Утовни хар-хил емонликлардан химоя киламан. Шунинг 

учун исмим Герюш.
— Мени хамми? — кизикиб суради бола.
— Хаммани, кимки шу утовда яшаса.
— Кандай? — кизикиб, хатто кулидаги суриш учун ушлаб тур-

ган карт думба егини кулидан тушириб юборди.
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— Утовни куриклайман, хаммани, бало офатлардан, турт хил 
хайвон бир-бирига аралашиб кетмасин, кизлар каравотда, болалар 
устлари очилиб колмасин, яхши мехмонларсиз остона чанглама-
син дейман.

— Ишинг куп экан-хурмат билан унга каради гудак-узинг мит-
тигинасанку. Ешинг нечада?

— Билмайман, бирок мен хам гудакман.
— Сен бир узингмисан? Ёки ота-онанг, ака-уканг, сингилла-

рингборми?
— Ха, мен елгиз булсам керак.
— Ёлгизлик ёмон-хурсинди болакай-кара канча мени якинла-

рим, ичкарида хам ташкарида хам.
Бирортаси мени юпатиш учун келмади хам.
Алла айтсан ухлаб колар эдим.
Герош аллани эслади, качондир эшитган эдида. У куйлай бо-

шлади: «Аллаё-алла!».
Гудак тезда ухлаб колди.
Беланчакда Герюш хам бирга ухлаб колди.
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Чеченский перевод
ГЕРЮШ

Туьйра

Мичара вели ца хууш, гер — бун чохь гучувелира хӀара. Йуьхьан-
ца-м, гуш йа хезаш, хаалуш а вацара хӀара, шена тешаме хетачунний 
бен гучу ца волуш. Берех тешара хӀара, уьш догцӀена ма дуй: кхунна 
халахетар а ца дора цара, кхунах лаьцна дийца а ца дуьйцура цхьаьнгга 
а, шайна мотт ца хуу дела. Цундела хӀара, гуш а воцуш, бун йоьд-йоь-
дучу кхелхаш, лелара. И кхерстарш хала а ловра кхуо, хӀоразза бун 
дӀасайаккха йезаш хуьлу дела, хӀора хӀума ша-ша йоккхуш: бӀегӀигаш, 
истангаш — шаьш, дечкан чалтарш — шаьш, шала неӀарш — шаьш, 
буьнан гуо къовлу тӀергаш — шаьш. И боллу пал йийбарца цхьаьна 
эмкалшний, ворданашний тӀе а буттий, кхалха новкъа довлура. Новкъ-
ахь дуькъа а, гӀовгӀане а хуьлура. Некъ беха а хуьлура. Керлачу меттехь 
сал-пал охьабоккхура. ТIаккха божарша, ша хьалха ма-хиллара лоIий, 
бун хьалахӀоттайора. ТӀаккха хӀара, новкъахь гӀелвелла а, хьашавелла а 
волу хӀара, тӀорказашна йукъа вулура — садаӀа.

Доьлхучу беран гӀовгӀа хезна, самаваьллера хӀара хӀинца. Бер-
риш а набарш кхетта Ӏоьхкура. Нана а самайала ца кхиинера. Цун-
дела, ведда вахана, мӀерах кхозучу гангали чу хьалавелира хӀара. 
Бер, цецдаьлла, доьлхучуьра саца а сецна, кхерчан гӀийлачу сер-
лонгахь леррина кхуьнга хьежа хӀоьттира.

— Суна гуш ву хьуна хьо, — элира беро.
— Хаьа суна. Суна лаьа суо гойла, цундела го хьуна.
— Хьо мила ву тӀаккха? — аьлла, белхар сацош, хаьттира беро.
— Герюш ву-кха, — жоп делира гаьнгали чуьрчу хьешо. — 

Буьнан са ду со.
— Кхузахь хӀун деш ву хьо?
— Бун ларйеш ву-кха? Цундела ма аьлла сох Герюш.
— Со а ларво ахь? — хаьттира жимачу кӀанта.
— ХӀокху буьн чохь Iаш волу шаверг а-м ларво, — элира Ге-

рюша.
— Мухий? — цецвелира кӀант, дIавуьжуш ша цIуббеш хилла 

дума буйнара дIа а хоьцуш.
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— ХӀара бун а, кху чуьранаш а унах, балех ларбо-кха ас, уьш 
массо а могаш-дийна хилийта, даьхни дебийта, кIентий а, йоIарий 
а алссам кхиийта, неIар тIе йогIу дикачу хьешийн лар ца хадийта.

— Дуккха а болх бу ахь бийриг-м, оццул жима воллушехь, — 
хастийра и кIанта. — Маса шо ду хьан? 

— Ца хаьа. Амма со а жима бер-м ду.
— Хьуо ву хьо? Да а, нана а долуш вуй хьо? Вежарий а, йижа-

рий а?
— Со суо волчух тера ду.
— Ша цхьаъ хилар вуон ду, — олуш, доккха са даьккхира кIан-

та. — Гой хьуна, сан мел дукха гергарнаш бу кху чохь а, арахь а. 
Амма, хьаьстина, тиэван суна тIевогIуш цхьа а вац. Аганан йиш 
лакхахьа суна, йуха а наб кхетийта. Буьн чохь шена хезна аганан 
йиш дага а йеъна, шена ма-хуъу мукъам бан хIоьттира Герюш: 
«Оли-лой! Боли-лой!..» 

Сихха набаро Iехийра бер. 
Цуьнца цхьаьна гаьнгали чохь Герюшна а наб кхийтира.
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Якутский перевод
ГЕРЮШ
Остуоруйа

Кини эмискэ көс дьиэҕэ баар буола түспүтэ. Бастаан көстүбэт 
да, иһиллибэт да этэ, тоҕо диэтэххэ итэҕэйэр эрэ дьонугар бэйэтин 
биллэрэрэ. Итэҕэйэр дьоно диэн — арай кыракый оҕолор: кинилэр 
сымнаҕас майгылаахтар уонна кинини атаҕастаабаттар, кини туһу-
нан кэпсиир да кыахтара суох, сатаан саҥарбаттар. Ол иһин киэҥ 
сыһыы ыалдьыта баарын улахан дьонтон ким да билбэккэ көс 
дьиэҕэ олорсон сиртэн сиргэ көсүһэн испитэ. Айан олоҕо киниэхэ 
ыарахан этэ — көс дьиэтин сороҕор хомуйан ылан суулаан кэбиһэ-
ллэрэ: боолдьоҕун туспа, мас эрэһиэҥкэлэрин туспа, икки хаппах-
таах ааны туспа, дьиэни эргиччи баайар быалары эмиэ туспа. Ити-
ни барытын атын маллары кытта тэбиэннэргэ ындыылыыллара, 
эбэтэр сыарҕаҕа кыстыыллара уонна ханна эрэ ырыых-ыраах, өр 
да өр тыаһаан-ууһаан, симиччи тиэллэн аҕай айанныыллара. Саҥа 
сиргэ кэлэн барытын сүөкээн баран эр дьон саҥаттан дьиэни туру-
ораллара, оччоҕо көс дьиэ эмиэ уруккутун курдук буолан хаалара. 
Дьэ ол кэннэ кини суолтан дэлби сылайан-элэйэн мал-сал, холбу-
ка-хаппар быыһыгар киирэн сынньанара. Бу сырыыга кыһыл оҕо 
ытыырыттан уһукубута. Бары утуйа сыталлар этэ. Оҕо ийэтэ эмиэ 
тута уһуктубатаҕа. Ол иһин кини көхөҕө ыйанан турар мас биһик-
ки ойон тиийэн иһигэр киирэн хаалбыта. Оҕо соһуйан ытаан бүтэн 
хаалбыта, кимий-кимий диэн боруҥуй сырдыкка ыалдьытын одуу-
луу сыппыта. 

— Мин эйигин көрөбүн, — диэбитэ оҕо.
— Биллэн турар. Мин бэйэм көстүөхпүн баҕарбытым.
— Эн кимҥиний? — диэн оҕо кэрэхсээн ыйыппыт уонна ытыан 

олох да баҕарбат буолан хаалбыт. 
— Герюш, — диэбит биһик ыалдьыта. — Көс дьиэ иччитэбин. 
— Ол аата тугу гынаҕыный?
— Дьиэни араҥаччылыыбыт. 
— Оччоҕо миигин эмиэ көмүскүүгүн дуо? — диэн ыйыппыт оҕо. 
— Бу дьиэ олохтоохторун барытын, — диэн Герюш быһааран 

биэрбит. 
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— Ол хайдах? — диэн оҕо утуйуон иннинэ эмэ сыппыт хоҥхо-
чох сыатын илиититтэн ыһыктан кэбиһээт чопчуласпыт. 

— Көс дьиэтигэр уонна кини олохтоохторугар туох да алдьар-
хай сыстыбатын диэн көрөбүн, бары тыыннаах, чэгиэн-чэбдик 
буолалларын ситиһэбин, түөрт көрүҥ сүөһү куруук баар буоллун, 
тэллэххэ кыргыттар, суорҕаҥҥа уолаттар эбиллэн истиннэр уонна 
үтүө ыалдьыт дьиэҕэ киирэрэттэн аан модьоҕотугар быыл мусту-
батын диэн көрөбүн.

— Үлэҥ элбэх эбит, — диэн оҕо ыалдьытын ытыктыы санаа-
быт. — Оттон бэйэҥ кып-кыраҕын дии. Хас саастааххыный?

— Билбэппин ээ. Ол гынан баран, мин эмиэ оҕобун. Куруук 
оҕобун.

— Эн кимиҥ да суох дуо? Ийэҥ, аҕаҥ, эдьиийдэриҥ-убайда-
рыҥ суохтар дуо?

— Соҕотохпун быһылаах. 
— Соҕотох булар куһаҕан, — диэн оҕо өрө тыыммыт. — 

Көрөҕүн дуо, мин дьиэ иһэ толору аймахтардаахпын, дьиэ таһыгар 
да бааллар. Оттон билигин биир да киһи ытаабыппар чугаһаабата, 
саараппата. Миэхэ биһик ырыатын ыллаан кулу эрэ, утуйуом этэ.

Герюш, көс дьиэ иһигэр элбэхтэ иһиппит биһик ырыатын өй-
дөөн кэлэн, хайдах сатыырынан ыллаан барбыт: «Баайу-баай! Ба-
айу-баай!..». 

Сотору кэминэн оҕо утуйбут. 
Кинини кытта биир биһиккэ Герюш эмиэ утуйан хаалбыт.

Муус устар 2 күнэ, 2020 с.
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АХР ТОЛЬ — КРАТКИЙ СЛОВАРЬ

Аак — дербет. обращение к матери
багш — учитель
бурхн — божество
буурлдан багла — пучок полыни
бүслүр — блокада 
даальң — переметная сумка 
делв — лепестки
делгц — монитор 
денвә — коврик 
дәәчллт — мобилизация 
дѳѳглх — насмехаться, дразнить
дурнав — бинокль
җамб цецг — одуванчик 
җиңнүр — телефон
исәлә — маленький, малыш
кем — градус 
медүллт бичг — донесение 
нүрздг — разг. зеркало
һадр киилг — гимнастерка 
һакур — цемент
өвлгч — наследник 
сурһаль — учение
сүлҗән — интернет 
тарвҗ — орёл
товчлур — клавиатура
тооцлур — компьютер
бийин тамр — физкультура
хагдур — фонтан 
хара бәәх — бездельничать 
харнда — карандаш
холвачн — связист 
хотон — поселение из нескольких кибиток
хувнцр — пластмасса 
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хулһн — компьютерная мышка
цаклһани — электрический 
цаклһач — электрик 
чачр — 1) зонт; 2) шатер 
чивүлх — утопить 
чигян — кумыс
шолврха — царапина 
шорлһ — шашлык
шулмусы — черти
эгдүтх — негодовать, возмущаться
элслтин цегҗң — призывной пункт
энҗүр — нежный, ласковый
ээҗ — 1) мать; 2) бабушка.
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